Gyvenimas virto kovos už išlikimą kaleidoskopu, o vilties šviesa užgeso vieną vakarą, kai tėvai paskelbė savo sprendimą. Tikėjausi, kad močiutės palikimas padės man išlįsti iš skurdo duobės, bet vietoj to atėmiai viską, o butą atidavė mano seseriai. Jų žodžiai, kaip aštrus peilis, pervertė širdį, ir dabar nežinau, kaip susitvarkyti su skausmu ir įskaudinimu, jaučiantis išduota pačiais artimiausiais.
Mano vardas Austėja, gyvenu mažame miestelyje šiaurės Lietuvoje. Tą vakarą tėvai pakvietė mane ir mano seserį Dovilę pas juos į Vilnių. Jie perspėjo, kad pokalbis bus rimtas – apie močiutės buto dalybą. Laukiau šios akimirkos mėnesius. Kartu su vyru Tadu mėginame sudurti galus, mokėdami už jo motinos, Aldonos, gydymą. Ji sunkiai serga, negali dirbti, reikia nuolatinės priežiūros ir brangių vaistų. Taupome ant visko: naujų drabužių nepirkame, valgome pigiausią maistą, laimei, rūsyje dar yra atsargų bulvių. Kartais Aldonos būklė pagerėja, ir galime šiek tiek daugiau leisti maistui, tačiau taupymas ar finansinė pagalvė lieka tik svajonėmis.
Buvojau įsitikinusi, kad močiutės buto pardavimas bus išgelbėjimas. Močiutė, šilčiausia širdies moteris, visuomet norėjo mums su Dovile padėti. Ji buvo sielos žmogus, supantis save draugų, skleidžiantis šilumą ir rūpestį. Net senatvėje jaudinosi, kad mums su seserim teks kauptis nuosavam būstui. Jos didelis trijų kambarių butas turėjo būti parduotas, o pinigai – po lygiai padalinti. Po mirties šią užduotį perėmė tėvai. Jie ieškojo pirkėjo pusę metų, ir aš tikėjausi, kad dalis pinigų padės mums su Tadu išgyventi.
Bet tą vakarą, sėdėdama prie tėvų stalo, išgirdau žodžius, apsukusius mano pasaulį aukštyn kojom. Jie nusprendė buto neparduoti, o perrašyti jį ant Dovilės. „Vistai išleisi pinigus Aldonos gydymui, – tarė jie. – O Dovilei reikia būsto, ji viena, jai svarbiau.“ Sustingau, pajutusi, kaip ašaros spaudžia gerklę. Tėvai žinojo, kaip man sunku – kad net naujų drabužių negaliu nusipirkti, kad su Tadu skaičiuojam kiekvieną centą, kad Aldona galėtų gyventi. Bet jie nusprendė, kad ištekėjusi aš pagalbos nereikalinga, o Dovilei – reikia.
Mėginau susilaikyti, bet skausmas veržėsi lauk. „Kodėl? – išspaudžiau. – Juk žinote, kaip mums sunku!“ Mama žvilgtelėjo į mane griežtai: „Austėja, nebūk savanaudė. Pagalvok apie seserį. Mes priėmėme sprendimą, kuris geriau visiems.“ Jie aiškino, kad pardavimas dabar nenaudingas, kad butas – atminimas apie močiutę, ir Dovilei jis reikalingesnis. Tyliu, negalėdama surasti žodžių. Kai Dovilė bandė mane nuraminti, atsikėliau ir išėjau, jos neklausydama. Ji kalbėjo, kad tėvai rūpinasi mumis abiem, kad aš greitai išleisiu pinigus, kad geriau išsaugoti butą. Tačiau jos žodžiai tik giliau įskaudino.
Jaučiuosi išduota. Tėvai vadina mane savanaude, bet ar aš kaltė, kad kovoju už savo uošvės gyvybę? Jie mato mano vargus, bet pasirinko seserį, lyg aš nebūčiau jų dukra. Dovilė tvirtina, kad to neprašė, tačiau jos užuojauta man atrodo netikra. Negaliu su jais nei su ja kalbėti – skausmas per didelis. Močiutės butas buvo mano viltis lengvesnei ateičiai, šansas išlįsti iš skolų. Dabar likau be nieko, o neteisybės jausmas erdžia iš vidaus.
Kiekvieną naktį klausiu savęs: kaip jie galėjo taip elgtis? Jie turi dvi dukras, bet pasirinko vieną. Nenoriu būti savanaudė, bet negaliu atleisti. Močiutė norėjo, kad abi gautume dalį, o tėvai iškreipė jos valią. Bijau, kad šį įniršis sugriaus mūsų šeimą, bet nežinau, kaip susidoroti su jausmu, kad man atėmė ne tik pinigus, bet ir dalį ateities. Siela verkia, ir nežinau, kur rasti jėgų gyventi toliau, jaučiantis nereikalinga tų, kurie turėjo mane palaikyti.