Šiandien užsirašau šią istoriją, kurią išgirdau nuo savo kambario draugės senelių namuose. Mane, seną moterį, čia atidavė šeima, tad dabar tik klausau įvairių pasakojimų ir jums juos perpasakoju. Taigi, klausykite, kas nutiko Artūrui ir jo sužadėtinei Linai.
Gyveno sau Artūras, jaunas vyrukas, po universiteto apsistojo sostinėje. Miestas garsus, žiburiai visur, gyvenimas greitas kaip viesulas. Susirado gerą darbą, išsinuomojo butą su vaizdu į seną parką – viskas buvo tvarkoje. O jo tėvai – paprasti kaimo žmonės – gyveno kaime, kur laikas lyg sustojo. Darželis, vištos, senas televizorius – žinot, kaip anuomet. Artūras jiems retai skambindavo, visad užimtas, arba laiko trūko, arba jėgų.
Bet vieną dieną, po dvejų metų, jis nusprendė aplankyti tėvus. Ne vienas, o su Lina – savo mergina, sužadėtine. Sakė: „Mamyt, tėti, čia Lina, mano meilė, mano ateitis.“ Atidaro duris, o ten mergina – aukšta, liekna, žaliais plaukais kaip pavasaržolė, tatuiruotės kakle ir rankose, ryškus makiažas, lyg iš kitos planetos. Odinė striukė, plyšyti džinsai, sunkūs batai – visai ne tokia, kokias kaimas įpratęs.
Artūro tėtis net nuo kėdės atsikėlė, išbalo lyg pamatęs vaiduoklį. O motina – ranką prie burnos prispaudė, vos neišsikrikštijusi.
„Labas“, – tyliai tarė Lina, žengdama žingsnį į priekį.
O motina – žingsnį atgal, lyg Lina būtų ne mergina, o kažkas baisaus. Tėtis paklausė: „Ar čia pokštas, Artūrai? Ar tai tavo sužadėtinė?“
„Taip!“ – atkirtė jis. „Mylim vienas kitą. Kokia, po velnių, problema?“
Motiną nebetvėrė, sušuko: „Pažiūrėk į ją! Kaip valkata! Ką kaimynai pasakys? O močiutė? Jai širdis neišlaikys!“
Lina nuleido akis, pirštai dreba, bet neverkia – tik skausmas akyse, senas, pažįstamas. O Artūras jai: „Mes gyvenam 2025-aisiais! Ji menininkė, dirba su vaikais, savanoriauja gyvūnų prieglaudoje. Švelniausia siela, ką pažįstu. O jūs vertinate tik išvaizdą?“
Motinėlė atsisėdo ant taburetės, jėgų nebeturėdama. Tėtis tylėdamas išėjo į kiemą, tyla skamba kaip varpas. Artūras sušnibžda: „Atsiprašau, Lina, negalvojau, kad taip bus…“
O Lina staiga pakėlė galvą, akyse – išdidumas: „Aš suprantu. Manęs ir šeima nepriėmė. Bet aš likau savimi. Jei tavo tėvai panorės mane pažinti – būsiu pasiruošusi.“
Paėmė jo už rankos, sako: „Grįžkime namo.“
O lauke pradėjo lietus, smulkus, šiltas, lyg kieno nors ašaros plautų. Kelionė namo tyli, Artūras taip stipriai suka vairą, kad pirštai išblyško. Pyksta, gėda jį graužia, kaltė kramto. O Lina žiūri pro langą, rami, tik akyse – nuovargis.
„Atsiprašau“, – jis sako. „Maniau, jie bent pabandys tave suprasti.“
„Artūrai“, – švelniai ji atsiliepia, – „tai jų baimė, ne mano. Tu mane išsirinkai. Tai svarbiausia.“
Praėjo kelios dienos. Jų gyvenimas – kava ryte, darbas, Linos dirbtuvė, vakariai prie židinio. Artūras stengėsi tą vizitą pamiršti. Galvojo, viskas išsispręs. Bet vieną vakarą – durų beldimas. Atidaro – stovi motina, be išankstinio skambučio, su maišeliu blynų.
„Labas, sūnau“, – sako. „Galima įeiti? Norėčiau pasikalbėti.“
Lina išėjo iš virtuvės, pamatė uošvę – ir sustingo. Dvi moterys susitiko žvilgsniais, sekundės atrodė kaip amžinybė. Motina staiga tarė: „Atsiprašau, Lina. Aš išsigandau. Ne tavęs, bet to, ko nesuprantu. Atsimąsčiau. Tu – ne išvaizda, o žmogus. Ir tu mano sūnų padarai geresnį.“
Lina iš pradžių netikėjo, bet paėmė blynus, tyliai: „Ačiū.“
Susėdo prie stalo, gėrė arbatą, juokėsi, motina prisiminė, kaip jaunystėje žalias šešėlius ant akių užsidėdavo. Ne pasaka, o tikras gyvenimas, kuriame baimė kartais atsitraukia.
Praėjo dvi savaitės. Motina skambindavo Linai, atvažiuodavo svečiuose, siųsdija kotletus, kartą net klausė patarimo dovanai dukterėčiai. Artūras džiaugėsi, kad tarp jų užsimezgė siūlas. Bet vieną dieną grįžta namo – sunk