– Seni, juk ji vis dar ten guli, – su ašaromis balse pasakė Morta. Ji atsirėmė į palangę ir, atrėmusi kaktą į stiklą, stebėjo. – Kiek laiko guli, net nepajudėjo nė kiek!
– Gal numirė? – su neapykanta balse paklausė Juozas. – Jei jau nejudina.
– Ne. Akys atmerktos. Ir galvos nenuleidžia. Guli ir žiūri į vieną tašką, niekam dėmesio neskiria. Kažkas vedė savo šunį pasivaikščioti ir ji net tada nepasuko galvos.
– Gal serga, – pasiūlė Juozas. – Atėjo laikas ir miršta. Surado sau vietą, kur.
– Ne, – Morta priekaištingai pažvelgė į vyrą. – Penktame daugiabutyje, prisimeni, gyveno senutė. Kokiais dešimčia metų vyresnė už mus. Ją vakar palaidojo. Čia jos katė. Šeimininkę į kapus, o katę į gatvę. Eh, žmonės, žmonės…
Juozas prisiminė senutę. Kartais susitikdavo su jos vyru, nors draugais nebuvo. Bet prasilenkdami visada palinksėdavo vieni kitiems galvomis. Būtent jis kažkada organizavo vyrus įrengti kieme vaikų žaidimų aikštelę, nors pats vaikų jau nebeturėjo.
Taip pat jie pastatė kelis stalus su suolais po beržais. Tai jau buvo suaugusiems. Senoviniai beržai stebuklingai išliko, primindami, kad čia kažkada šlamėjo miškas.
Vietos vyrai mėgo rinktis po tais beržais. Laisvalaikiu jie čia žaisdavo kortomis, šachmatais arba, kai ką slėpti – išlenkdavo po butelį vietinėje šventėje.
Senbuviai iki šiol renkasi po beržais. Stalai ir suolai keisti ne kartą, bet medžiai vis dar tebestovėjo, suteikdami senukams šešėlį ir gelbėdami nuo vasaros kaitros.
– Vakar, sakai? – Juozas žiūrėjo į televizorių, kankindamasis nuo nuobodžios futbolo reklamos pertraukos metu. – O ką vaikai? Galėjo pasiimti.
– Vaikai… – atsiduso Morta. – Vaikams, žinai, be buto nieko nereikia. Viskas, kas mums brangu, kas nuoširdžiai saugoma lyg akies kraštelyje, jie, kai ateis laikas, tiesiog išmes. Ir mūsų daiktus, ir visą gyvenimą saugotas artimųjų nuotraukas. Ir diplomus, ir apdovanojimus. Tokia gyvenimo dalis. Bet kodėl katę? Juk irgi gyva siela.
Morta dar šnabždėjo, trindama ašaras nosinaite. Tada ji atitolo nuo lango ir nieko nepasakiusi vyrui, apsiaudė ir išėjo iš buto. Jos nebuvo apie penkiolika minučių. Ji įėjo, priglaudusi prie krūtinės vienišą katę, kuri bejėgiškai kabojo jos rankose.
– Gal mane teisk, gal bara, bet aš taip negaliu! – nuo durų pasakė ji ir paleido katę ant prieškambario grindų.
Katė – paprastas pilkai dryžuotas žvėriukas neįėjo į kambarį, o atsigulė prie durų ir beprasmiškai spoksojo į tuštumą. Ji buvo vyresnio amžiaus, kokių dešimties-dvylikos metų, ne mažiau.
Juozas nieko neatsakė, net galvos nepasuko. Kaip sėdėjo prie televizoriaus, taip ir toliau sėdėjo. Morta, priekaištaudama vyrui, papurtė galvą ir nuėjo į virtuvę, galvodama – kuo pamaitinti katę?
Kitą rytą katė buvo rasta toje pačioje vietoje, bet maistas iš dubens buvo suvalgytas, dubuo labai išlaižytas.
– Tai gerai, – burbtelėjo Morta. – Pavalgė, vadinasi gyvensi. Vadinasi, dar ne laikas pas šeimininkę. O kai laikas praeis – priprasi prie mūsų.
Tačiau katė priprato sunkiai. Tik po savaitės pradėjo rodyti susidomėjimą šeimininkais. Vis dar gulėdama prie įėjimo, ji pakeldavo galvą ir neatitrūkstamai stebėjo arba lydėjo juos abejingu žvilgsniu.
Morta glostydavo jos minkštas kailis, kalbėdavo švelniai, stengėsi pamaitinti kuo gardžiau. Bet katė valgė tik naktimis, kai šeimininkai jau buvo nuėję miegoti. Tualetui skirtą smėlio dėžę Morta užpildė švariu smėliuku ir pastatė bendroje vonioje, kurios duris laikydavo atvertas.
Tai Juozui kėlė nepatogumų – jam buvo svarbu, kad namuose viskas buvo tvarkoje ir atidarytos durys laikėsi pažeidžiančios šią tvarką.
– Išsitiesi čia, – niurzgėjo jis, išeidamas iš buto ir per lipę per gulinčią katę. – Neberasi vietos?
Katė nieko neatsakė ir tik žiūrėjo į jį liūdnomis žaliomis akimis. Kartą jis net užkliuvo, grįždamas iš parduotuvės su krepšiais.
– Na, kad tave! – pasipiktino jis. – Pasitrauk iš čia! Juk kambaryje pilna vietos. Ko čia guli!
Katė klausė jo tirados, atsistojo nuo megzto kilimėlio, pritaikyto būti gulėjimo vieta, ir nuėjo į kambarį. Juozas ir Morta tik palydėjo ją akimis. Dabar katė visą laiką gulėjo kambario kampe, neparodydama jokios veiklos ir nesukeldama šeimininkams rūpesčių.
– Ar ji tokia katė? – murmėjo Juozas. – Senė. Tikra senė! Parejo ir vėl tyliai į gulėjimo vietą. Jos nematyti, negirdėti.
– Ką tu šneki! – užsidegė už katę Morta. – Pagalvok, kiek metų ji praleido su savo šeimininke! Pasiilgo jos, matyt. Juk visas jos gyvenimas tai buvo ši moteris. Štai ir guli, prisimena laimingas dieneles, daugiau tokių nebebus. Kai pasensi, gyvensi su vaikais – tik taip pat sėdėsi kamputyje, prisiminsi jaunystę ir trukdysi visiems. Dievas tebūnie, kad tavęs neišvarys ir neužlips!
Šis pokalbis sujaudino Juozo širdį. Jis pradėjo žvelgti į katę kitomis akimis, įsivaizduodamas save jos vietoje. Daugiau jos nepeikė, negrasino išmesti už durų.
Kartą jis net nupirko iš parduotuvės maisto pakuotę. Specialią katėms, nors Morta maitino ją sriubos sultiniu, įpjausydama virtos mėsos gabalėlių.
Vieną šilto vasaros vakarą Morta grįžo nuo dukters. Ji paprašė jos pabūti su anūku – jis sirgo, o niekam iš suaugusių nebuvo laiko juo prižiūrėti, nes visi buvo užsiėmę darbais.
Su anūku viskas gerai, lakstė po namus, kaip uraganas – visiem ligoniams taip norėtise. Šypsodamasi, ji prisiminė linksmus anūko žaidimus, prie kurių ir pati prisidėjo, užsikrėtusi vaikišku entuziazmu.
Įėjusi į butą, išgirdo tylų vyro balsą. Jis detaliai vedė diskusiją. Su kuo jis kalbėjo?
– Gyvenimas, toks dalykas… Kartais atrodo – viskas! Lengviau atsigulti ir mirti, nei viską ištverti. Bet praeis laikas ir tarsi viskas vėl bus gerai, ir vėl norėsis gyventi. O jei atsiras žmogus, kuris tave supras ir palaikys, tai išvis stebuklas! – ištrauka iš jo pokalbio su katina.
Morta su nuostaba matė, kaip vyras su ja diskutuodavo! Katė sėdėjo ant krėslo atramos ir atidžiai klausėsi pokalbio draugo, kartkartėmis įterpdama murkiantį „Miau!“
– O ką, supranta ji tave? – šmaikščiai klausė Morta, šiek tiek apgailestaudama dėl katės. „Štai, paėmiau ją, rūpinuosi, maitinu, o ji nė nepagelbėjo man pokalbyje“.
– Žinoma! – tvirtai pareiškė Juozas. – Beje, jos vardas ne Katytė, o Emilija.
– Ar tai ji tau pasakė? – juokėsi Morta.
– Taip. Tiesa, Emilija?
– Miau! – katė bakstelėjo Juozui į petį.
– Gal nueikime į parduotuvę, – Morta nesugebėjo sulaikyti šypsenos. – Visas miltus mes sunaudojome, o aš norėjau blynų iškepti. Ar norėtum blynų?
Juozas, netarus nei žodžio, pakilo iš krėslo, paglostė Emiliją ir pasiruošęs išėjo iš buto. Morta pastebėjo, kaip katė išlydėjo jį pamiltais akimis.
Jis greitai grįžo, nusipirkęs pakuotę miltų ir porą maišelių pašaro.
– Renkis, seni, vyrai ten „kozla“ muša. Einam ir mes, jau seniai po beržais nebuvau.
– O tu proto netekai, senas! – Morta be galo žiūrėjo į vyrą. – Aš jūsų to „kozlo“ net žaisti nemoku. Ką sugalvojai?!
– Apie tave nė kalbos neturėjo būti, – ramiai atsakė Juozas. – Tai aš – Emilijai…
Morta, sijodama miltus, žvilgsniu sekė, kaip vyras žingsniavo per kiemą – prie beržų, o šalia jo, iškėlusi uodegą kaip vėliavele, mikliai žingsniavo katė, retkarčiais pakeldama snukelį ir kažko klausdama. O Juozas jai atsakydavo, reikšmingai gestikuliuodamas. Pilna rimtimi!
– Seneli, ji vis dar guli, – Markovnos balsas skambėjo gailestingai, per ašaras.
