Oi, vaikai mano, atsisėskite, papasakosiu jums vieną istoriją, kurią man čia, senelių namuose, kambario kaimynė perpasakojo. Manęs, seną, čia giminės atvežė, tai dabar tik ir darau, kad klausausi įvairių pasakojimų ir jums perpasakoju. Taigi, klausykit, kas nutiko Artūrui ir jo sužadėtinei Linai.
Gyveno sau Artūras, jaunuolis, po universiteto sostinėje apsigyveno. Miestas ten garsus, visur šviesos, gyvenimas greitas kaip viesulas. Radęs sau gerą darbą, seną butą su vaizdu į parką išsinuomojo, viskas jam buvo kaip reikia. O tėvai jo – paprasti, kaimo žmonės – gyveno kaime, kur laikas, atrodo, sustojo. Darželis, vištos, senas televizorius, na, žinot, kaip pas mus anksčiau. Artūras retai jiems paskambindavo, visad užimtas, arba laiko trūko, arba jėgų.
Bet vieną dieną, po dvejų metų, nusprendė jis pas tėvus užsukti. Ne vienas, o su Lina – savo širdies drauge, sužadėtine. Sakė: „Mama, tėti, čia Lina, mano meilė, mano ateitis“. Atidaro duris, o ten mergina – aukšta, liekna, plaukai žali kaip pavasarinė žolė, tatuiruotės kaklo ir rankose, makiažas ryškus, lyg iš kitos planetos. Odinė striukė, plyšintys džinsai, sunkus batai – na, visai ne tokia, kokias kaime įpratę.
Artūro tėvas net nuo kėdės atsistojo, nublanko, lyg vaiduoklį pamatęs. O motina – delną prie burnos prispaudė, vos neišsitieskė.
„Labas“, tyliai tarė Lina, žengdama žingsnį į priekį.
O motina – šmurkšt atgal, lyg Lina būtų ne mergina, o kažkas baisaus. Tėvas paklausė: „Ar čia pokštas, Artūrai? Tai tavo sužadėtinė?“
„Taip!“ ryžtingai atsakė jis. „Mes mylime vienas kitą. Kokia, po velnių, problema?“
Motiną nebetvėrė, sušuko: „Pažiūrėk į ją! Kaip benamė! Ką kaimynai pasakys? O senelė? Jai širdies smūgis ištiks!“
Lina akis nuleido, pirštai dreba, bet neverkia – skausmas akyse senas, pažįstamas. O Artūras jai: „Mes gyvename 2025-aisiais! Ji menininkė, dirba su vaikais, gyvūnų prieglaudoje savanoriauja. Švelniausioji siela, kurią žinau. O jūs sprendžiate pagal išvaizdą?“
Motiną atsilošo ant taburetės, jėgų nebėra. Tėvas tyliai į kiemą išėjo, tyla skamba. Artūras šnabžda: „Atsiprašau, Lina, negalvojau, kad taip bus…“
O Lina staiga galvą pakėlė, akyse pasididžiavimas: „Aš suprantu. Mane irgi šeima nepriėmė. Bet aš likau savimi. Jei tavo tėvai norės mane pažinti – aš būsiu pasiruošusi.“
Paėmė jo už rankos, sako: „Važiuokime namo.“
O lauke pradėjo lietus, smulkus, šiltas, lyg kieno nors ašaros plautų. Kelionė namo tyli, Artūras vairą taip suspaudė, kad pirštai nublanko. Pyksta, gėda jam, kaltė graužia. O Lina į langą žiūri, rami, tik akyse nuovargis.
„Atsiprašau“, sako jis. „Maniau, jie bent pabandys tave suprasti.“
„Artūrai“, švelniai ji, „tai jų baimė, ne mano. Tu mane išsirinkai. Tai svarbiausia.“
Praėjo keli dienos. Jų gyvenimas – kava ryte, darbas, Linos dirbtuvės, vakarai prie židinio. Artūras bandė tą vizitą užmiršti. Galvojo, viskas išspręsta. Bet vieną vakarą – durų beldimas. Atidaro – motina stovi, be iškvietimo, su pyragaičių maišeliu.
„Sveikas, sūnau“, sako. „Galiu įeiti? Noriu pasikalbėti.“
Lina iš virtuvės išėjo, pamatė uošvę – ir sustingo. Dvi moterys akiomis susitiko, sekundės, kaip amžinybė. Motina staiga: „Atsiprašau, Lina. Aš išsigandau. Ne tavęs, o to, ko nesuprantu. Persigalvojau. Tu – ne išvaizda, o žmogus. Ir tu mano sūnų geresniu padarei.“
Lina iš pradžių netikėjo, bet paėmė pyragaičius, tyliai: „Ačiū.“
Sėdo prie stalo, arbatą geria, juokiasi, motina prisimena, kaip pati jaunystėje žalias šešėlius ant akių vėdavo. Ne tik pasaka, o tikras gyvenimas, kuriame baimė kartais atsitraukia.
Praėjo dvi savaitės. Motina Linai skambindavo, svečiuodavosi, koldūnų atsiųsdavo, kartą net dovaną dėl dukterėčios paklausė. Artūras džiaugėsi, kad tarp jų siūlas susirišo. Bet vieną dieną grįžta namo – sunki tyla. Motina sėdi, rankas sudėjus, veidas akmeninis. Lina prie lango, neatsisuka.
„Kas nutiko?“ klausia.
„Paklausk jos“, šnypščia motina. „Kodėl ji paslėpė, kad buvo ištekėjusi? Ir kad turi sūnų vaikų namuose!“
Lina lėtai atsisuko, akyse – nuovargis, bet ne ašaros. „Neslėpiau. Nežinojau, kaip pasakyti. Gimdžiau devyniolikos. Motina mane išmetė. Vyras – narkomanas. Sūnų atidaviau, nes rūsyje gyvenau. Bet dirbau, pinigus taupiau, jo ieškojau. Prieš mėnesį atsiėmęs.“
Motina į Artūrą: „Tu nori su tokia gyventi, su jos paslaptimis?“
Jis pažvelgė į Liną. Ir pamatė ne paslaptį, o jėgą. „Noriu“, tvirtai pasakė. „O tu, mama, jei jos nepriimsi, daugiau neateik su „rūpesčiu“.“
Motina atsistojo, tyliai išėjo.
Po mėnesio Lina sūnų atsiėmė. Dainius, mažas, tylus, garsų bijojo. Artūras su juo žaidė, laivelius darė, pasakas skaitė. Ir pamažu berniukas atitirpdavo.
O vieną pavasario dieną Artūro
