Senis ir jo ištikimas sargas
Kaimas Užupis, nardantis senų eglių ir beržų šešėlyje, lėtai nyko. Dar neseniai čia tryško gyvenimas, bet dabar iš šimto sodybų liko tik pora dešimčių, kur seniai leido paskutines dienas, pasaulio pamiršti. Seniau Užupis klestėjo: tvirti rąstiniai namai, dengti įdėmusiuosi laiku lentelėmis, saugojo prisiminimus apie laikus, kai vietos meistrai garsėjo savo jungomis ir vežimais. Bet atėjus mašinoms, arklių trauka mirė, ir kaimas ėmė nykti. Miškas, supantis Užupį, buvo pilnas turtų, bet žiemą tapdavo pavojingas – alkani vilkai naršydavo pakelėse, verčiant gyventojus laikyti šunų, kurių lojimas plėšdavo naktinį tylą, įspėdamas apie pavojų.
Penkiasdešimtaisiais šeštuko amžiuje kailiadirbystė, amžius maitinusi kaimą, nunyko. Užupis virto didelės kolūkio ferma. Buvę meistrai tapo piemenimis ir melžėjais. Senis Petras Juška visą gyvenimą prižiūrėjo kiaules. Nuo dešimties metų jis rūpinosi paršeliais, o suaugęs ėmėsi prie galvijų banda, garsėjusios visoje apylinkėje. Tačiau devyniasdešimtaisiais kolūkį išplėšė, galvijus pardavė, o Petrą, kaip ir kitus senelius, išleido į pensiją. Jaunimas traukė į miestą, ir kaimas apleistas. Petro sūnus pardavė karves ir išsikėlė su šeima, palikęs senį su sergačia žmona Aldona dideliame name, apsuptame tuščių tvartų. Gyvenimas sustojo: virtuvė, senas televizorius ir begalinė tyla.
Tačiau vieną pavasarį į Užupį atvažiavo senas Petro draugas, Jonas Petrauskas, ir atsivežė dovaną – mažytę rudą vilnotą kamuoliuką. „Tau septyniasdešimtmečiui, Petrai! Tai kaukazė, kilmingas, su šaunia krauju. Bus tau ištikimas draugas, kuris už tave atiduotų gyvybę“, – tarė Jonas, demonstruodamas milžiniško, medaliais apkrauto šuns nuotrauką. – „Išaugink jį, ir jis garsins mūsų kraštą parodose!“ Petras paėmė šuniuką, kuris pasitikėdamas prisiglaudė prie jo krūtinės. Senis padarė jam gultą dėžėje, bet šuniukas kaukė, ieškodamas šilumos. Aldona niurnojo: „Atsinešei šuniuką, dabar augink!“ Petras rado seną kūdikio butelį, pripylė pieno ir pradėjo svytuoti jauniklį kaip kūdikį. „Skundžiasi, motinos ilgesį“, – mintė jis, nesiimdamas dėl niurnojančios žmonos.
Šuniukas augo sparčiai. Pavadino jį Baronu – dėl išdidaus charakterio. Jis pripažino tik Petrą, vengdavo svetimų ir netrukus tapo bauginu šunimi, suprantančiu šeimininką iš pusės žodžio. Po metų mažas kamuoliukas virto galingu sargu, saugojusiu kiemą nuo vištų ir žąsų, o naktimis lindančiu į Petro lovą, šildydamas jo kojas.
Bet nelaimė užklupo Užupį. Pakraštyje pradėjo degti apleisti namai. Senelės paniko, maldaujančios Petro su Baronu apžiūrinėti kaimą. Taip senis tapo nakties sargu. Kartu su šuniu jie apėjo gatveles, ir gaisrai nutilo. Tačiau netrukus į kaimą atsiveržė svetimi – vilniečiai, perkančiu apleistas sodybas ir pievas, kur anksčiau ganėsi galvijai. Iki žiemos vietoje pievos išaugo prabangų namų rajonas, apsuptas betono tvoros. Naujieji savininkai pasamdė Petrą saugoti jų turtus.
„Vieni bėga iš kaimo į miestą, kiti – iš miesto į kaimą, – mastė Petras, apžiūrinėdamas rajoną su Baronu. – O mes, seniai, liekam niekam nereikalingi.“ Laidas bėgo, Aldonos sveikata blogėjo. Gydytojai liepė laikytis dietos ir vartoti insuliną, bet Petras pastebėjo, kaip ji slapta valgė saldainius, lyg skubėdama savo pabaigą. Gruodį ji tyliai numirė. Palaidotuvėse senelės dejav„Ko verkate dėl šuns, o už Aldoną net nepaieškojote?“ – sušnibždėjo viena senelė, bet Petro ašaros tekėjo tik per Baroną, kuris, atsigavęs nuo šūvio, dar ilgus metus liko jo ištikimas draugas ir sargas.