Tai tvora vienintelė vieta, kuri manęs nevaryja. Kartais jaučiuosi prie jos pririšęs Žmonės praeina pro šalį: kas skuba, kas lėtai, bet beveik niekas nesustoja. Dienų neskaičiuoju. Jei visos vienodos, jei viskas prasideda ir baigiasi taip pat, skaičiai praranda prasmę. Čia, prie šios rūdijančios tvoros, rytas nuo vakaro skiriasi tik šviesos krintančiu kampu. Lietus ir vėjas tapo įprasti, kaip alkis ir tyla. Ir vis dėlto aš neišėjau. Ši tvora vienintelė vieta, kuri manęs nevaryja. Kartais atrodo, kad prie jos prisirišau taip, kaip kadaise prie namų. Bet gal vis dar laukiu ko? Nežinau.
Sėdėjo ant siauros žemės juostelės tarp svyruojančios tvoros ir šaligatvio. Kailis buvo susikimšęs, blausus, po kojomis purvas maišėsi su vandeniu, o lietus lėtai varvėjo nuo rūdžių aptrauktų stulpų. Žmonės praejo pro šalį: kas skubėjo, kas lėtai, bet beveik niekas nesustojo. Jei ir pažvelgdavo, tik akimirksniu, pavargusiomis ar abejingomis akimis. Jiems jis buvo tik dar vienas šuo, paliktas gatvėje.
Bet jis atsiminė kitą pasaulį. Pasaulį, kuriame rytas prasidėdavo duonos kvapu. Mažą virtuvę, kur jo kojos sukiojosi po stalą, bandydamos pasiekti maistą. Šiltą židinį žiemą ir šeimininkės juoką, kai ji suklupdavo ant jo. Švelnią ranką, kuri tiesiog glostydavo jo galvą.
Viskas pamažu keitėsi. Pirmiausia tik reti, šalti žvilgsniai. Paskui dubuo, kuris vis dažniau likdavo tuščias. Rėkimai, šiurkštūs žodžiai, stumimai. Ir vieną dieną jis atsidūrė už slenksčio. Be atsisveikinimo, be paaiškinimo. Tiesiog durys užsidarė, o jis liko lauke.
Maniau, kad tai klaida. Maniau, kad netrukus mane iškviestų atgal. Bet durys neatsidarė.
Gatvės gyvenimas buvo mokykla, kur pamokos mokėtos smūgių ir nudėrimų kaina. Jis išmoko slėptis nuo lazdomis mojojančių, vengti akmenų, rasti trupinėlį prie parduotuvių. Kartais pavykdavo pavogti duonos riekelę ar išprašyti kaulą iš reto malonaus praeivio. Bet net tada, kai sutikdavo žvilgsnį, visada tikėjosi: Gal šis pasakys: Grįžk namo?
Ta diena buvo šalta ir drėgna. Nuo ryto lijo, vėjas plėšė lapus nuo medžių. Susigūžęs jis sėdėjo, jausdamas, kaip šaltis veržiasi į kaulus. Tada išgirdo žingsnius. Moteris sename apsiauste lėtai ėjo, lyg pati nežinotų, kur keliauja. Pamatė jį ir sustojo.
Dievuliau… mažutis, kas taip su tavimi pasielgė? sušnibždėjo.
Tu žiūri kitaip. Ne taip, kaip tie, kurie praeina pro šalį. Tavo akys šiltos, kaip anos moters, kurią kadaise vadindavau šeimininke.
Ji atsisėdo šalia, bet nedelsdama nepalietė. Lėtai iš rankinės ištraukė duonos riekelę ir dešrelę.
Na, valgyk.
Atsargiai priartėjo, lyg po kojomis žemė galėtų išnykti. Paimė maistą ir lėtai valgė, kiekvieną gabalėlį gerai sukramtęs, lyg bijotų, kad jis išnyks. Ji neskubėjo, tiesiog sėdėjo šalia ir žiūrėjo.
Eime tyliai tarė, beveik šnabždama. Viduje šilta. Ir niekas daugiau tavęs neįskaudins.
Kvieti… Bet ar galiu tikėti? O jei rytoj durys vėl užsidarys?
Vis dėlto nusekė. Vartai su
