Tas tvoros kampas vienintelė vieta, kurios nebaugina. Kartais jaučiuosi tarsi prie jos prisirišęs
Žmonės praeidavo pro šalį: kas skubėdavo, kas lėtai, bet beveik niekas nesustodavo. Dienų neskaičiuoju. Jei visos vienodos, jei kiekviena prasideda ir baigiasi taip pat, skaičiai praranda prasmę. Čia, prie šios rūdijančios tvoros, rytas nuo vakaro skiriasi tik šviesos krintančiu kampu. Lietus ir vėjas tapo įprasti kaip alkis ir tyla. Ir vis dėlto aš neišėjau. Ši tvoros vienintelė vieta, kurios nebaugina. Kartais atrodo, kad prisirišau prie jos kaip kadaise prie namų. Bet galbūt vis dar laukiu Ko? Nežinau.
Sėdėjo ant siauros žemės juostelės tarp svyruojančios tvoros ir šaligatvio. Kailis susikabojęs, blausus, po kojomis purvas maišėsi su vandeniu, o lietus tyliai varvėjo nuo rūdžių apėtų stiebų. Žmonės praeidavo pro šalį: kas skubėdavo, kas lėtai, bet beveik niekas nesustodavo. Jei ir žiūrėdavo, tik akimirksnį, nuobodžiu ar pavargusiu žvilgsniu. Jiems jis buvo tik dar vienas išmestas šuo.
Bet jis atsiminė kitą pasaulį. Pasaulį, kuriame rytas prasidėdavo duonos kvapu. Mažą virtuvę, kur po kojomis sukinėdavosi, bandydamas pasiekti stalą. Šiltą viryklą žiemą ir šeimininkės juoką, kai ji suklupdavo ant jo paties. Švelnią ranką, kuri tyčiodavosi glostydama jo galvą.
Viskas pamažu keitėsi. Pirmiausia tik reti, šalti žvilgsniai. Po to dubuo, kuris vis dažniau likdavo tuščias. Rėkimai, šiurkštūs žodžiai, stumimai. Ir vieną dieną jis atsidūrė už slenksčio. Be atsisveikinimo, be paaiškinimo. Tiesiog durys užsidarė, o jis liko lauke.
Maniau, kad tai klaida. Maniau, kad greitai pašauks. Bet durys neatsidarė.
Gatvės gyvenimas buvo mokykla, kur pamokos mokėtos smūgiais ir nudėvėjimais. Išmoko slėptis nuo lazdom, vengti akmenų, surasti trupinėlį prie parduotuvių. Kartais pavykdavo pavogti duonos riekelę ar gauti kaulą iš reto malonaus praeivio. Bet net tada, kai susitikdavo su žmogaus žvilgsniu, visada vilėjosi: Gal šis pasakys: Eikim namo?
Ta diena buvo šalta ir drėgna. Nuo ryto lijo, vėjas plėšė lapus nuo medžių. Susigūžęs sėdėjo, jausdamas šaltį skverbiančią į kaulus. Tada išgirdo žingsnius. Moteris sename apsiauste lėtai ėjo, lyb pati nežinotų, kur keliauja. Pamatė jį ir sustojo.
Dieve mažute, kas taip su tavimi elgėsi? sušnibždėjo.
Žiūri kitaip. Ne taip, kaip tie, kurie praeina pro mane. Tavo akys šiltos, kaip tos moters, kurią kadaise vadindavau šeimininke.
Atsisėdo šalia, bet nedelsdama nepalietė. Lėtai išsitraukė duonos riekelę ir dešros iš maišelio.
Na, valgyk.
Atsargiai priartėjo, tarsi po kojomis žemė galėtų išnykti. Paėmė maistą ir lėtai valgė, kruopščiai kramtydamas kiekvieną gabalėlį, lyb bijodamas, kad jis išnyks. Ji neskubėjo, tik sėdėjo ir žiūrėjo.
Eikim tyliai tarė, beveik šnibždama. Viduje šilta. Ir niekas daugiau tavęs neskriaus.
Šauki Bet ar galima tikėti? O jei rytoj durys vėl užsidarys?
Vis dėlto nusekė. Vartai su
