Ašaros akyse: mūsų vaikai užsienyje, susitinkame tik per šventes
Kaip man jų trūksta
Žmonės aplink dažnai sako: „Reikėtų tau džiaugtis! Sūnus susikūrė gyvenimą Amerikoje, jis turi šeimą, stabilumą. Ar tai ne laimė?“
Taip, aš džiaugiuosi. Žinoma, džiaugiuosi. Kaip kitaip galėtų būti? Juk ką dar tėvas gali norėti savo vaikui, jei ne matyti jį laimingą?
Bet kodėl tada naktimis negaliu užmigti? Kodėl kiekvieną vakarą žiūriu pro langą, tikėdamasis stebuklingai išgirsti pažįstamus žingsnius prie durų? Kodėl širdis susigūžta iš skausmo, kai matau kaimynų anūkus žaidžiančius kieme, o mano — kažkur ten, už vandenyno?
Nemačiau, kaip mano anūkas žengia pirmą žingsnį. Negirdėjau jo pirmųjų žodžių. Neturiu galimybės jį apkabinti prie monitorių ir ekranų, negaliu paimti jo už rankos ir pasivaikščioti po rudeninį parką, negaliu mokyti važiuoti dviračiu. Viskas, ką turiu — keli pikseliai ekrane ir balsas, kuris kas savaitę tampa vis tolesnis, vis svetimesnis.
„Mes visi esame vienoje valtyje“
Kiek anksčiau išėjau į parką, atsisėdau ant senos medinės suolelio, kur jau buvo susirinkusi draugija tokių kaip aš. Senoliai, patyrę daug, bet vis dar nepripratę prie vienatvės.
Užsimezgė pokalbis. Kiekvienas turėjo ką pasakyti, juk visų istorija buvo tokia pati.
— Turiu dvi dukras, — pradėjo liesa moteris sidabru plaukuose. — Vyresnioji jau penkiolika metų gyvena Šveicarijoje, jaunesnioji išvyko į Ispaniją prieš septynerius metus. Anksčiau dar atvažiuodavo, o dabar… Visi darbai, rūpesčiai. Vasara žada atvykti, bet kas kartą kažkas trukdo.
Kita, apvalesnė moteris su šiltu veidu, šypsodamasi pasakojo:
— Mano anūkė jau pirma klasė, vokiečių kalbą moka geriau nei lietuvių. Sūnus su žmona nupirko namą Miunchene, ten jiems viskas gerai. Šiemet jau dešimt metų kaip persikėlė į Vokietiją. Aš važiuoju pas juos žiemą, o vasarą jie pas mane… Na, kaip pas mane? Kelias dienas kaime užsuka – ir atgal.
Klausausi, tylčiu, tik nuryju gumulą gerklėje.
Trečioji moteris atsiduso, žiūrėdama kažkur į tolį:
— O aš jau trejus metus nemačiau savo anūkų. Jie Kanadoje. Vis rečiau ir rečiau atvyksta. Sako, brangu, toli… Aš jau ir skristi nebegaliu, kojos nelaiko. Megzstu jiems megztinius, kojines, šalikus – žinau, kad ten šalta. O jie šypsosi per ekraną: „Ačiū, močiute, esi mums auksinė“. Tačiau mano daiktai taip ir lieka pas mane spintoje – niekas jų nedėvi, nieko nešildo.
Gyvenimas per atstumą
Vieniems vaikai siunčia brangius vaistus, kitiems — šimtą eurų per mėnesį pagalbai. Kam nors sūnui neduoda atostogų per šventes, ir jis negalės atvykti per Kalėdas, o kažkas ilgesiu kupinomis akimis laukia, kada marčia parveš anūkus bent kelioms savaitėms.
— O aš pavydžiu jums, — netikėtai prabilo liekna šešiasdešimties metų moteris. — Jums bent vaikai susitvarkę. O mano sūnus – be darbo, marti gauna kapeikas. Jie niekur neišvyko, bet gyvena taip, kad bent jau būtų išvykę… Vienintelė jų viltis – mano konservai, vasarą surašau tris šimtus stiklinių kompotų, agurkų, uogienių. O ką daryti? Be to neišsilaikys.
Ir aš sėdžiu, klausausi ir jaučiu, kaip viduje viskas susispaudžia. Kodėl taip yra? Kodėl mūsų vaikų likimas – gyvenimas toli nuo mūsų?
Mes džiaugiamės jų sėkme, didžiuojamės jais, bet negalime priglausti jų prie savęs, kai sunku. Negalime duoti jiems tėviško patarimo prie arbatos puodelio virtuvėje, negalime tiesiog tyliai pasėdėti šalia, bet taip, kad jaustum vienas kitą.
O kas toliau?
Senstame. Mūsų vaikai tampa svetimi, jų pasauliai mums nepažįstami. Jie nežino, kaip mes gyvename. O mes nežinome, kokiais jie tapo.
Ir ateis diena, kai nebebus skambučių per „Skype“, nebebus tų retų susitikimų per šventes. Praeis dar šiek tiek laiko – ir jie atskris, bet jau ne pas mane, o į mano atsisveikinimą.
O taip norisi dar kartą stipriai apkabinti sūnų, pažvelgti anūkui į akis ir pasakyti: „Prisimink, senelis tave myli“.
Bet laikas bėga. Ir kas žino, ar suspėsime…
