Sniegas pūtė kaip šaltos adatos nuo pilko dangaus, dengdamas suskilusį asfaltą užmiestinėje kelio dalyje vis storesniu sluoksniu. Tame begaliniame baltume maža figūrėlė lėtai slinko, svyruodama, tarsi šešėlis, kuris вот-вот išnyks.
Eglė buvo vos penkerių.
Jos kūnas, per mažas ir liesas, kad atlaikytų žiemos audrą, sulenktas virš dviejų kamuoliukų, suvyniotų į subylusias antklodes. Tai buvo jos naujagimiai broliukai ir sesutė Lukas ir Liepa. Jų skruostai buvo raudoni nuo šalčio, lūpos vos judėjo, kai jie miegojo. Jie nežinojo, kad mirtis buvo šalia.
Eglė tai žinojo.
Kiekvienas žingsnis ją skaudino. Jos kojos, pridengtos plyšiotomis kojinėmis ir subarusiais šlepečiais, jau nejautė žemės. Bet ji tęsė keliauti, nes turėjo juos saugoti. Tai pažadėjo savo mamai.
Saugok juos. Kad ir kas nutiktų, nepalik jų vienų.
Tai buvo paskutiniai žodžiai, kuriuos išgirdo iš motinos, prieš greitoji ją išvežė naktį. Ji niekada negrįžo.
Kelias valandas anksčiau, Šv. Kotrynos vaikų namuose, Eglė išgirdo direktorę, ponią Didžiulytę, kalbant sausą balsu:
Rytoj juos išskirsime. Mergaitė išvyks į šeimą Kėdainiuose. Berniukas į Panevėžį.
Eglė, pasislėpusi už laiptų, pajuto, kaip širdis suskilo tūkstančiu gabalėlių.
Ne! Jūs negalite jų išskirti! Jie kūdikiai. Jie mano šeima.
Tą naktį, kai visi miegojo, ji priėjo prie lopšio, kur miegojo dvyniai. Suvyniojo juos į storesnes antklodes ir sunkiai pakėlė. Išėjo pro užpakalinius duris, kurias virėjai visada pamiršdavo užrakinti.
Ji bėgo be tikslo.
Dabar užšalusiame kelyje Eglė vos laikėsi kojų. Duonos gabalėlį, kurį buvo išsilaikiusi pusryčiams, davė Liepai valandomis anksčiau. Nuo tada nieko nevalgė. Vėjas graužė odą. Ašaros užšaldavo, kol pasiekdavo smakrą.
Nesijaudinkite, šnibždėjo ji. Viskas bus gerai.
Kartoj