Sūnus pasakė, kad aš griaunu jo šeimą. O aš tik paprašiau, kad mano uošvė užsiplautų savo indus.
Buvau tik dvidešimt dvejų, kai vyras paliko mane su dvejų metų sūnumi. Jis vadinosi Dainius, ir tada man atrodė, kad jis – patikimas vyras, atrama. Tačiau vos tik gyvenimas pareikalavo iš jo atsakomybės, rūpesčio, išlaidų šeimai, jis išspruko. Nubėgo pas kitą, gražią ir lengvą kaip vėjelis. Pasakė, kad pavargo. Kad nenori „sikursti“.
Taip ir likau viena su mažu vaiku ant rankų ir krūva neapmokėtų sąskaitų. Viskas krito ant mano pečių – darželis, darbas, namai, ligos, apsipirkimai, net ir čiaupą pati taisydavau. Dirbdavau nuo ryto iki vakaro, grįždavau namo ir vistiek ploviau grindis, virdavau sriubą, skalbdavau palūkanas, lygdavau marškinius. Dabar galima sakyti „buvo sunku“, bet tada – ne iki žodžių. Reikėjo išgyventi.
Sūnų auginau, kaip išmokau – su meile, su rūpesčiu. Ar jį gailėjausi? Galbūt. Gal net per daug. Savo dvidešimt septynerių jais nemoka iškepti bulvių, bet visada turėjo švarų marškinius, sočią pilvą ir pojūtį, kad „mama viską sutvarkys“. Tikėjausi, kad susituokęs jis pagaliau taps vyru, o aš galėsiu truputį atsipūsti, pasirūpinti savimi, gal net susirasti lengvesnį papildomą darbą, nuvykti kur nors, pagaliau pagyventi sau. Bet viskas pasirodė kitaip.
„Mam, mes su Gabriele šiek tiek pas tave pagyvensim, neilgam“, pranešė jis vieną vakarą. „Kol šiek tiek sutaupysim ir išsinuomosim butą.“
Na, ką aš galėjau atsakyti? Gūžtelėjau pečiais ir sutikau. Galvojau: gerai, tegul šiek tiek pagyvena, juk jaunavedžiai. Gabrielė, tikėjausi, pasirūpins mano sūnumi – virs, skalbs, valys. O aš tiesiog šiek tiek pakentėsiu.
Aš klydau.
Gabrielė pasirodė… kaip tai minkščiau išreikšti… visiškai neveikianti. Jokios pagalbos. Ne virimo, ne valymo, net noro padėti. Ji sėdėdavo visą dieną prie telefono, gerdavo kavą su draugėmis, gulėdavo ant lovos. Neplovė indų, neskalbdavo, net už savęs nesitvarkydavo. Tris mėnesius tempiau ant savęs visus tris: sūnų, jo žmoną ir jos tinginystę.
Tuo pat metu ir toliau dirbdavau. Grįždavau vakare, o namuose – lyg po uragano: tuščias šaldytuvas, nešvarūs indai, trupinėliais ant grindų, ant stalo kažkokie lipnūs pėdsakai, vonioje – skalbiniai, kuriuos nieks nesiruošė skalbti. Ėjau į parduotuvę, virdavau, valydavau, vėl ploviau indus – ir viską visiškoje tyloje. Gabrielė net nemanė pasakyti „ačiū“.
Buvo atvejis, kai skalbindavau indus, o ji, nesidrovėdama, priėjo ir padėjo ant kriauklės krašto lėkštę, kuri, pasirodo, keletą dienų stovėjo jos kambaryje. Ant jos buvo išdžiuvę maisto likučiai ir muselės. Ji net nesuėmė. Tiesiog padėjo – ir nuejo. O aš stovėjau, žiūrėjau į tai ir negalėjau patikėti, kad suaugusi moteris gali taip elgtis.
Kitą dieną nebetvirkau. Kai ji vėl atsinešė dar vieną nešvarų puodelį, ramiai, be rėkimo, pasakiau:
„Gabrielė, jei tave bent lašelis sąžinės kamuoja, gal bent kartą savo gyvenime pati nusiprausi savo indus?“
Ji nieko neatsakė nei. Jokio žodžio. Tiesiog pažvelgė į mane lyg į tuščią vietą ir išėjo. O ryte jie su sūnumi susirinko daiktus ir išsikraustė. Net neatsisveikino.
Vakare paskambino sūnus. Balsas šaltas, svetimas:
„Mama, kam tu tai darai? Kam griauni mano šeimą?“
Nepakėliau savo ausims.
„Tai tu vadini „šeimos griovimu“? Prašymą nusiprausti lėkštę?“
Jis padėjo ragelį.
Nuo tada nei jis, nei Gabrielė nebepaskambino. Ir žinai, aš negailiu. Namie vėl tyla. Švara. Laisva. Verd sau arbatą, įsijungiu mėgstamą serialą ir pirmą kartą per ilgą laiką turiu jėgų nusišypsoti. Jaučiuosi ne tarnaitė. Nebesu įkamšyta.
Ir jei dėl to man teko „sugriauti kažkieno šeimą“ – na, vadinasi, tai buvo ne šeima, o iliuzija. O aš nebenoriu gyventi iliuzijoje.