Savaičių ruošdamasis šešiasdešimtmečiui jausdavau ypatingą jaudulį. Iš anksto ruošiau kiekvieną smulkmeną – sudariau meniu, nusipirkau produktus, iškept mėgstamiausius šeimos patiekalus: balandėlius, keptą mėsą, įvairias salotas, užkandžius ir, žinoma, savo rankomis pagamintą pyragą. Norėjosi, kad viskas buvo tobula, kad vaikai, anūkai ir artimieji susirinktų prie vieno stalo ir kartu pasidžiaugtų mano sukakčia.
Gyvenu Vilniuje su jauniausia dukra Gabija, kuri jau trisdešimtmetė, bet, deja, dar nesusitiko su savo likimu. Vyriausias sūnus Tomas – subrendęs vyras, keturiasdešimties, jau seniai vedęs Dovilę, ir jie augina nuostabią dukrelę, mano anūkė Saulė.
Iš anksto pranešiau visiems, kad šventė bus šeštadienį. Specialiai pasirinkau выходной dieną, kad niekam nereikėtų keisti planų. Visi pažadėjo ateiti. Galvojau, kaip sėdėsime prie stalo, juoksimes, prisiminsime senus istorijas.
Bet tą dieną niekas neatejo.
Skambinau Tomui vėl ir vėl – atsiliepimo nebuvo. Telefonas tyliai nieko. Su kiekviena minute širdis spaudėsi vis stipriau. Vietoj džiaugsmo ir sveikinimų praleidau vakara ašarose. Buvo kankina žiūrėti į šventinį stalą, į pyragą, kurį taip rūpestingai papuošiau. Visa tai atrodė beprasmiška.
Gabija visą vakarą buvo šalia, bandė mane paguosti. Tik dėl jos neiširutau iki galo.
Kitą rytą nebetvėriau. Surinkau likusius užkandžius ir nuvykau pas sūnų pati. Galvoje sukosi tik viena mintis: gal nutiko kažkas rimto?
Kai paskambinau prie durų, atidarė Dovilė. Ji buvo naminiu drabužiu, apsnūdusi, ir jos veide nesimatė nė kruopelės džiaugsmo mane matant.
– O ko jūs atvažiavot? – be jokio pasisveikinimo paklausė ji.
Įėjau į butą. Tomas dar miegojo. Po kelių minučių jis pasirodė virtuvėje, niūrus, tyliai užsidegė virdulį.
Nesivarginau apyligėmis:
– Kodėl jūs vakar neatėjot? Kodėl net nė nepakėlėt telefono?
Sūnus tylėjo. Vietoje jo prabilo Dovilė. Ir jos žodžiai tapo antruoju smūgiu.
Ji pareiškė, kad visus šiuos metus kėlė pyktį: sakė, kad aš jiems padovanojau mažą vieno kambario butą, o sau palikau erdvų trį kambarių. Kad, matyt, jiems trūksta vietos, todėl negali apsivesti antro vaiko.
Stovėjau ir klausiausi, negalėdama patikėti savo ausims.
Atsiminimai plūdo į akis. Po vyro išnykimo likau viena su dviem vaikais. Tėvai padėjo įsigyti trį kambarių butą. Pati traukiau viską – vaikų mokslus, būrelius, ligas, paauglystės maištus. Kai Tomas į namus atsivedė Dovilę, aš jų neišvariau, o padariau viską, kad jiems būtų patogu: atidaviau jiems vieną kambarį, Gabijai – kitą, pati persikėliau į praeivinę.
Kai po septynių metų gimė Saulė, beveik viena auginau anūkę – maitinau, vaikščiojau su ja, naktį keliaudavau.
Vėliau mirė uošvienė, su kuria beveik nebendraudavau. Ir netikėtai paliko man paveldėti apleistą vieno kambario butą. Savo santaupomis padariau remontą – ir padovanojau jį sūnui ir uošvei, kad turėtų savo būstą.
Maniau, kad pasielgiau teisingai. Kad atidavusi jiems butą, suteikiau jiems laisvę.
Bet paaiškėjo, kad aš padariau per mažai.
Išėjau iš jų, neatsisveikinusi. Važiavau namo su kamuoliuku gerklėje. Ausyse skambėjo Dovilės žodžiai. Širdyje plakė skausmas.
Kaip taip įmanoma? Kodėl gerumas suvokiamas kaip savaime suprantamas dalykas? Kodėl artimiausi žmonės gali išduoti ir nuvertinti viską, ką davei jiems?
Dabar daug ką supratau.
Negalima visą gyvenimą tik duoti, aukojantis savimi viltį į dėkingumą. Jo gali ir nebūti.
Žmonės lengvai pripranta prie gero ir pradeda reikalauti dar daugiau. O kai negaus to, ko nori – kaltins.
Vakare atsisėdau prie stalo, kur dar vakar laukė šventinio pyrago. Užsipylęs puodelį arbatos, žiūrėjau pro langą į tylų rudenį Vilniuje.
Ir staiga pajutau keistą palengvėjimą.
Aš niekam daugiau nieko nebeskolingas.
Niekam nereikia aiškintis.
Niekam nereikia įrodinėti savo meilės.
Niekam nereikia atiduoti paskutinių jėgų mainais į tylą ir pyktį.
Dabar atsiranda laikas pagalvoti apie save.
Ir aš tai padarysiu.
