Aš suvokiau viską per vėlai: tik tuomet, kai mano vyras sunkiai susirgo, supratau, kaip stipriai jį myliu.
Kai ėmiau tekėti už Vytauto, man buvo tik dvidešimt penkeri. Ką tik baigtas universitetas, prieš akis – atverti keliai. Buvau pasitikinti savimi, didžiavausi savo protu ir išvaizda, visada maniau, kad galiu pasirinkti bet kurį vyrą. Jie vis suko aplink mane, tarsi drugeliai aplink liepsną, ir aš mačiau – jiems esu reikalinga. Aš patikau, manęs norėjo, man pataikavo.
Vytautas buvo vienas iš jų. Šiek tiek nerangus, drovus, bet nepaprastai geras, dėmesingas, akys pilnos atsidavimo. Jis tiesiog sekė man iš paskos, vykdė visus mano užgaidas, kentė netgi mano šmaikštavimus. Pamenu, kartą per vakarienę su draugais, šiek tiek padauginau ir nesutikau, kai jis pasiūlė užsukti pas jį namo. Tą naktį buvau įsitempusi, suirzusi, bet jis sugebėjo mane nuraminti. Atrodė, kad tai bus tik vieną kartą.
Vis dėlto viskas klostėsi kitaip. Po mėnesio supratau, kad laukiuosi. Vytautas, sužinojęs, švytėjo iš laimės. Jis tučtuojau pasipiršo, ir aš… sutikau. Nors, tiesą sakant, šalia savęs įsivaizdavau visai kitokį vyrą – užtikrintą, drąsų, žavingą. O Vytautas buvo per daug švelnus, per patogus. Bet man atrodė: jei likimas taip nusprendė, vadinasi, taip reikia.
Mes susituokėme, persikėliau gyventi pas jį ir netrukus pagimdžiau sūnų. Vytautas nešiojo mane ant rankų – tiesiogine šio žodžio prasme. Jis neleido man nieko sunkią pakelti, lepino dovanomis, gamindavo, tvarkydavo, rūpinosi mažyliu. Jaučiausi lyg jaukioje šiltoje lizde, iš kurio lyg ir nenorėčiau ištrūkti – bet vis tiek kažkas viduje troško ko nors kito.
Kai sūnui nebuvo nė metų, vėl pastojau. Iš pradžių išsigandau, galvojau apie abortą, bet mama įkalbėjo: „Gimdyk, tegul vaikai auga kartu. Dabar sunku – vėliau bus lengviau.“ Pasiklausiau. Antra nėštumas praėjo jau įprastai, o Vytautas vis dar buvo švelnus ir rūpestingas. Jis niekada nebalsavo ant manęs, neleido eiti su draugėmis, nekontroliavo, nepriekaištavo. Jis buvo greta – visada.
Tačiau giliai sieloje man trūko aistros. Tos meilės, apie kurią rašo knygos ir dainuoja dainose. Negalėjau savęs sustabdyti – ir ne kartą leidau sau romanus šalyje. Trumpus, prabėgomis, su tais, kurie uždegdavo kibirkštį, bet nedavė šilumos. Visada grįždavau namo. Nes tik šalia Vytauto jaučiausi tikrai apsaugota. Jis įtarė. Tikriausiai žinojo. Bet niekada nepasakė nė žodžio. Jis tiesiog… toliau mane mylėjo.
Laikas bėgo. Vaikai augo. Gyvenome, kaip tūkstančiai šeimų, ir aš ypatingai nesusimąsčiau. Laikiau, kad radau kompromisą: taip, galėčiau būti su kuo nors ryškesniu, sėkmingesniu, aistringesniu… bet pasirinkau stabilumą. Ramybę. Šeimą.
Ir tada Vytautas susirgo.
Iš pradžių – atrodo nieko rimta. Peršalimas, silpnumas. Nekreipėme dėmesio. Bet po poros savaičių jis ėmė greitai netekti jėgų. Tyrimai, apžiūros, gydytojai. Ir diagnozė, kuri sukrečia: onkologija.
Pasaulis sugriuvo.
Neatsimenu, kaip stovėjau toje ligoninės palatoje, klausiausi gydytojo, kaip vėliau ėjau gatve, nejausdama po kojomis žemės. Tik tuo momentu supratau, kaip brangus jis man yra. Kaip stipriai aš jį myliu. Kaip baisu prarasti. Kaip neįmanoma įsivaizduoti gyvenimo be jo.
Nuo tada nenutolau nuo jo nė per žingsnį. Ligoninės, klinikos, procedūros. Laikiau jį už rankos, kai jam skaudėjo. Nubraukdavau pūslę, kai kildavo temperatūra. Glostydavau nugara, kai negalėdavo užmigti. Ir kiekvieną kartą viduje šaukė: „Viešpatie, kad tik jis išgyventų!“
Meldžiau Dievo, likimo, visatos – bet ko. Tik kad jis liktų su manimi. Prisiekiau sau, kad daugiau niekada jo neišduosiu, kad niekada nežiūrėsiu į kitą vyrą. Nes dabar žinau: Vytautas – tai mano meilė. Tikra. Gili. Tyliai, bet nepakeičiama.
Gydytojai suteikė mums viltį. Jie sakė: yra šansas. Ir mes kovojame. Kiekvieną dieną. Esu šalia. Esu stipri. Esu jo žmona – iš tikrųjų.
Nežinau, kas bus toliau. Bet tikrai žinau, kad dabar esu pasiruošusi eiti su juo bet kokį kelią. Iki pat pabaigos. Ir jei vieną dieną man lemta užmerkti jo akis, aš tai padarysiu su meile. Bet tikiu – viskas bus kitaip. Tikiu, kad jis pasveiks. Kad mes būsime kartu. Kad dar pamatysime, kaip mūsų vaikai veda, kaip anūkai laksto po namus. Kad sulauksiu tos dienos, kai, su raukšlėmis veide ir žilomis plaukais, jis paims mane už rankos ir pasakys: „Ačiū, kad buvai šalia.“
Aš meldžiuosi kiekvieną dieną. Už jį. Už mus. Už tai, kad man būtų suteikta dar šiek tiek laiko su tuo, kurį tikrai myliu. Tegul vėlai… bet nuoširdžiai.
