Pakuok daiktus, sutikau savo pirmąją meilę, pareiškė vyras. O po valandos pats stovėjo prie durų su lagaminu.
Andrius pargrįžo sekmadienio vakarą iš abiturientų susitikimo. Tėja kaip tik baiginėjo plauti indus.
Vyras atrodė kažkoks kitoks. Pakylėtas. Ir išraudęs, lyg ką tik būtų sužinojęs apie paaukštinimą darbe arba laimėjęs loterijoje. Tėja įtariai žvilgtelėjo į jį, šluostydama rankas į rankšluostį, ir pagalvojo: Na ką, linksmai pasėdėjo.
Andrius nieko nesakė. Nusirengė ir nuėjo miegoti.
Ryte sėdėjo virtuvėje su tokiu veidu, kokį turi žmogus, priėmęs ypatingai svarbų gyvenimo sprendimą. Lyg kino filme rankos sudėtos, žvilgsnis rimtas. Tėja padėjo prieš jį kavos ir pravėrė šaldytuvą reikia sutvarkyt vakarykštes maltines. Ir tada jis prabilo.
Tėja. Mums reikia pasikalbėt.
Na va, pagalvojo Tėja. Žodžiai, nuo kurių dažniausiai viskas rieda žemyn gyvenime.
Vakar sutikau Rasą. Prisimeni, pasakojau. Pirmoji meilė.
Tėja prisiminė. Rasa pokalbiuose pasirodydavo kokį sykį per penkerius metus, pagrinde, kai Andrius truputį padaugindavo ir pasidarydavo sentimentalus. Mes buvom tokie jauni. Na, klasika!
Pasikalbėjom. Ilgai. Taigi, Tėja, susidėk daiktus.
Tėja atsisuko. Maltiniai taip ir liko šaldytuve.
Ką?
Mes nusprendėm būti kartu. Aš ir Rasa. Supranti?
Tėja kurį laiką įsižiūrėjo į vyrą.
Butas vis tiek mano, dar užbėgo už akių Andrius, tokiu tonu, kokiu paprastai sakoma šiaip jau. Tau geriau būtų rasti kitur kur padėt daiktus.
Tėja sudėjo maltinius atgal į šaldytuvą. Atsargiai uždarė šaldytuvo dureles, kad nenukristų magnetukas su Nidos vaizdu.
Tu tikrai viską nusprendei? paklausė ji.
Taip.
Tėja linktelėjo ir nuėjo į kambarį.
Ji atsisėdo ant lovos krašto ir spoksojo į sieną. Ant sienos kabėjo kačiukų kalendorius, kurį nupirko sausį Kalvarijų turguje, nes reikėjo kokio nors kalendoriaus, o šitas kainavo keturiasdešimt eurų centų. Sausis seniausiai prabėgo, vasaris irgi, o kačiukai vis dar kabo. Ryžas kačiukas su kaspinėliu žiūrėjo į Tėją su išmintingu atjautos žvilgsniu.
Štai kaip, pagalvojo Tėja.
Dvidešimt metų gyveno su žmogum, kuris dabar sėdi virtuvėje ir laukia, kada ji pradės krautis lagaminą. Dvidešimt metų yra daug.
Pirmasis nuomojamas butas Fabijoniškėse, kuriame vanduo tekėjo taip, kad naktimis atrodė lyg gyvenanti prie upės, o už sienos kas vakarą klykauja kaimynas Vytas.
Verslo žlugimas, kai Andrius tris mėnesius vaikščiojo toks pilkas, kad net katinas bijojo praeiti pro šalį, o Tėja apsimetinėjo, jog nemato, kaip jis vakarais gurkšnoja biržietišką ant balkono.
Ligų skyrius, į kurį naktį nuvežė Andrių su apendicitu ir gydytojas vėliau pasakė: dar valanda ir viskas. Jos mokinių išleistuvės, kai Andrius atėjo su gėlėmis ir stovėjo tarpdury, kiek sutrikęs, bet laimingas. Visa tai buvo. Ir, pasirodo, nebeturi jokios reikšmės.
Tėja atsistojo. Praėjo pro kambarį. Sustojo prie spintos.
Spintos viršutiniame kampe, dėžutėje, tvarkingai gulėjo dokumentai.
Andrius vis dar sėdėjo prie stalo, skrolino telefoną, matyt, rašinėjo su Rasa, nes nusišypsodavo kaip žmogus, kuris ką tik laimėjo prizą nei labai tvirtai, nei labai užtikrintai.
Tėja prisėdo. Padėjo dokumentus ant stalo.
Dokumentus renkiesi? paklausė Andrius per petį.
Ne. Noriu tau kai ką parodyti.
Ji atidarė segtuvą.
Tėja, gal ne dabar…
Patylėk minutėlę.
Tėja ištraukė ieškomą popierių ir padėjo priešais.
Tai buvo santuokos sutartis. Prieš penkiolika metų, kai Andrius pradėjo savo pirmąjį biznį statybinių prekių didmeną advokatas paskatino ją pasirašyti. Andrius tada ne itin entuziastingai reagavo: Tėja, na, formali čia procedūra. Mes gi šeima. Tėja pati nuvažiavo pas notarą, pasirašė, parvežė kopiją.
Andrius tada numetė popierių į stalčių. Iš ten Tėja, savaime suprantama, po kurio laiko tyliai perkelė į spintą.
Ji nebuvo didžiulė strategė, o tiesiog labai tvarkingas žmogus.
Beje, tas verslas ištempė dvylika mėnesių ir subyrėjo kaip kortų namelis vidury vėtros.
Skolų užteko įspūdingai. Tėja tąsyk pasiūlė parduoti butą ir padengti viską vienu mostu. Andrius atkirto: nereikia. Sakė, tvarkysiuosi pats. Ir tikrai susitvarkė ne per tris mėnesius, kaip buvo prižadėjęs, o per šešerius metus. Po truputį. Tėja per tuos metus dirbo dviejose mokyklose ir nesiskundė.
Andrius paėmė popierių. Pradėjo skaityti.
Tėja įsipylė pravėsusios kavos. Išgėrė.
Palauk, tarė Andrius. Balsas pasikeitė: ramesnis, atsargesnis. Čia parašyta…
Taip, atsakė Tėja.
Kad butas skyrybų atveju tavo.
Taip.
Bet kaip…
Andrius perskaitė dar kartą. Nuleido popierių.
Tėja neskubino. Tegul skaito. Penkiolika metų turėjo laiko susiprasti, kad svarbūs popieriai ne šiaip sau.
O paskolos? paklausė.
Verslo paskolos tavo. Ketvirtas punktas.
Andrius nutilo. Telefone mirksėjo žinutė ko gero, Rasa domėjosi, kaip sekasi. Jis neatrašė.
Tėja, tarė jis.
Na?
Tu čia, atseit, specialiai viską pasilikai?
Tėja patylėjo ir sąžiningai atsakė:
Ne. Aš tiesiog niekad neišmetu dokumentų.
Ir tai buvo tiesa. Tėja krovė viską: čekius, garantijas, instrukcijas plovimo mašinoms, kurios jau seniai išėjo anapus, pažymas iš poliklinikos nuo devyniolikto amžiaus pradžios… Tvarkingas žmogus. Ką padarysi.
Andrius dar žvilgtelėjo į popierių. Paskui į langą.
Tėja atsistojo, pasiėmė segtuvą. Puodelį nunešė į kriauklę. Atsisuko:
Andriau, kažkuris iš mūsų tikrai turi ieškoti kitos vietos, tarė. Tu teisus.
Ir nuėjo į kambarį.
Andrius virtuvėje sėdėjo dar dvidešimt minučių.
O gal ir trisdešimt. Tėja neskaičiavo. Ji tvarkėsi kambaryje ir užsiėmė fundamentaliom veiklom krizės metu: tvarkė ant žemės krūvoje gulinčias knygas, nuskynė pelargoniją nuo palangės į lentyną, nuvalė dulkes nuo spintos. Kai rankos užimtos mintys ne tokios balsingos.
Andrius pasirodė tarpduryje.
Tėja…
Ji atsisuko; jis laikė rankose tą patį popierių lyg amuletą, kuris gali išgelbėti… arba ne.
Tėja, nu palauk. Gal pasikalbam, kaip žmonės?
Galim, linksmai tarstelėjo Tėja, bet emocijų nebuvo.
Šitas dokumentas. Jis gi senas. Kiti laikai buvo. Mes negalvojom, kad…
Kad ką?
Andrius nutilo matosi, nežinojo, kaip pabaigti mintį. Kad negalvojom skyrybų? Kad dokumentas taps svarbus? Ar tiesiog negalvojom?
Notaras patvirtino, tarė Tėja. Viskas pagal įstatymą. Tikrinau.
Kada tikrinai?!
Prieš kokius penkerius metus. Nesvarbu, šiaip už akių.
Andrius žiūrėjo į ją, kaip žmogus, tik dabar suvokęs, kad visą laiką rimtai nuvertino reikalus.
Tu ką, planavai?
Tėja kiek pamąstė.
Ne. Aš tiesiog tvarkingas žmogus, pakartojo, kas jau buvo sakyta virtuvėje.
Ir vėl tiesa. Prieš penkerius metus skambino notarui dėl visai kito reikalo paveldėjimo. Kaip tarp kitko užklausė ir dėl santuokos sutarties. Notaras atsakė: Galioja, nesukit galvos. Tėja padėkojo ir pamiršo. Iki šio ryto.
Andrius grįžo į virtuvę; Tėja girdėjo kaip ten vaikšto, tada nusiramino. Po to vėl pradėjo kelti triukšmą: atidarė spinteles, kažką tampė.
Ji užsuko į virtuvę, užvirino arbatinuką.
Andriau, tarė ji, noriu paklaust. Apie tai, kur tu ketini eiti ar galvojai?
Jis pažvelgė į ją.
Tylos pauzė.
Supratau, tarė Tėja.
Viskas aišku. Andrius, panašu, viską įsivaizdavo gerokai paprasčiau: jis pasako svarbius žodžius, Tėja susinervina, pravirksta ir dingsta pas draugę. Andrius lieka bute. Rasa ateina. Viskas logiška, paprasta.
Kad Tėja gali turėti tą seniai pamirštą popierių šitas scenarijus jam netiko.
Arbata užvirė. Tėja užpylė puodelį.
Niekur aš neisiu, paskelbė ji. Butas mano, čia liksiu.
Andrius tylėjo.
O kur aš…
Pas Rasą, priminė Tėja. Juk pats sakei. Jūs nusprendėt būti kartu.
Apie Rasą tuo metu Tėja galvojo ramiai. Be pykčio, netgi be smalsumo. Rasa buvo iš kažkieno kito istorijos, kurią Andrius sugalvojo su seniems klasiokams ir prosecco taurėmis rankose. Tėja toje istorijoje tebuvo trukdis.
Na, pasitaiko.
Ji, pradėjo Andrius ir nutilo.
Kas?
Ji nelabai tiksliai žino. Šito mes dar… nu, konkrečiai netarėmės. Ji nėra visiškai pasirengusi.
Tėja padėjo puodelį.
Andriaus.
Ką?
Tu rimtai liepei man krautis daiktus, kai nesi suderinęs su Rasa, kur pats eisi gyvent?
Tylėjo. Iš veido matėsi taip ir yra.
Yra vyrų, kuriems labai patinka daryti reikšmingus sprendimus. Tik su detalėm visad prasčiau.
Tėja atsistojo. Ištraukė rudą komandiruotės krepšį ir padėjo ant stalo.
Štai, tarė. Pasiimk, ko reikia.
Tėja.
Andriau, tu priėmei sprendimą. Aš jį supratau. Įgyvendink.
Jis žiūrėjo į krepšį. Ir kažkas tame Andriau tuo momentu tiesiog ėmė ir lūžo.
Pradėjo krautis.
Tėja liko virtuvėje. Girdėjo, kaip kambaryje atsidaro ir užsidaro spinta, cypia stalčius, žvangtelėjo kažkoks metalinis daiktas gal skutimosi peiliukas.
Dvidešimt metų. O daiktų susikrovė į vieną komandiruotės krepšį.
Po valandos Andrius išėjo į prieškambarį. Krepšys rankoje. Veidas lyg žmogaus, kuris ne tiek persigalvojo, kiek neįvertino masto.
Tėja, ištarė. Na, paskambinsiu.
Gerai, atsakė Tėja.
Reikės juk, na, dokumentų, dėl skyrybų.
Paskambinsi, aptarsim.
Dar pastovėjo. Matyt, laukė… ko nors. Ašarų, įkalbinėjimų, skandalo, kas vėl sugrąžintų pasaulį į įprastą padėtį. Bet nieko nebuvo.
Andrius atidarė duris ir išėjo.
Po trijų savaičių Tėja sužinojo iš Onutės Semaitytės, buvusios kolegės, kuri žinojo visų viską, kad Andriui su Rasa nelabai kas išėjo.
Pasirodo, Rasa gyveno pas seserį. Vieno kambario butas, sesuo su vyru, dvi atžalos romantika kaip eiliniame panelytės žurnale. Andrius, aišku, ten nesikraustė. Išsinuomojo kambarį Žirmūnuose pas senutę, kuri neleido rūkyti ir prašė informuoti, jei bus svečių.
Rasa, kai sužinojo, kad Andrius neturi nei buto, nei galimybių, atšalo labai greitai. Matyt, vyro, kuris viską meta dėl meilės, įvaizdis buvo patrauklesnis nei realus žmogus su viena tašele ir skolomis. Pirma meilė iš tolo atrodo puikiai. Iš arčiau ne taip jau gražu.
Tėja paklausė, palinksėjo galva ir pripylė Onutei Semaitytei arbatos.
Nu ir kaip tu? paklausė Onutė tuo ypatingu tonu, kuris byloja: Galiu užjausti, kiek reikės.
Gerai, šyptelėjo Tėja.
Ir tai buvo tiesa. Per tas tris savaites užsirašė į masažo kursus jau seniai norėjo, vis atidėliojo. Paskambino draugei Giedrei, su kuria nesimatė tris metus: susitiko, pasėdėjo kavinėj, praplepėjo pusę dienos. Nusipirko abonementą į baseiną. Smulkmenos. Bet iš jų, jei gerai pagalvosi, ir sudėta gyvenimo prasmė.
Kartais vakare, kai bute tylu, Tėja pagalvodavo apie Andrių. Be pykčio. Tiesiog taip. Vieną dieną pastebėjo, kad visai džiaugiasi, jog jis pats atidarė tą duris. Ji gal dar ilgai nebūtų pravėrusi.
Ant sienos vis kabėjo kačiukų kalendorius. Sausis, vasaris ir ryžas kačiukas su kaspinėliu vis dar vietoje. Tėja pažvelgė į jį ir pagalvojo, kad reiktų pagaliau perversti į dabartinį mėnesį.
O paskui nutarė: dar suspės.
