Simanas Petrauskas niekada nedavė dovanų savo žmonai, su kuria taikiai pragyveno ištisas dvidešimt metų. Tiesiog niekada nebuvo progos. Su Vale jie susituokė greitai, tik po mėnesio nuo susipažinimo.
Ir pasimatymai buvo trumpi, be jokių dovanų. Atvažiuodavo į kaimą, kur gyveno Valė, sušvilpdavo po jos langais. Ji iššokdavo iš namų, o jiedu abu atsisėsdavo ant vartų suolelio ir sėdėdavo iki vidurnakčio, retkarčiais apsikeisdami žodžiais.
O pirmą kartą pabučiavo Valę tik tada, kai ją užsimanė vesti. Suvedė vestuves. Prasidėjo gyvenimas su savo rūpesčiais ir vargais. Simanas tapo puikiu šeimininku. Gyvulių prisiveisė nemažai. Valė irgi buvo darbšti. Darželis kaimynėms į pavydą. Atsirado vaikai. Vystyklės, palaidinėlės, vaikų ligos. Čia jau ne iki dovanų. Gerai, jei galva ant pagalvės gulėjo. Šventės praeidavo kasdieniškai, švenčiamos paprastais pokyliais. Taip ir tekėjo jų gyvenimas – nors ir neįspūdingas, kasdieniais sunkiais rūpesčiais, bet ramus ir lygus.
Kartą Simanas su kaimynu išvažiavo į rajona bulvėmis ir lašiniais prekiauti, kaip tik prieš Aštuntąją kovą. Jau seniai atidarė rūsį, bulves perrinko, nusprendė parduoti perteklių. O lašiniams – kam gulti, netrukius kiaulaitį kirs, bus šviežių. Tai ir stovi Simanas turguje. Šalnelis geras, ne per stiprus, jau pavasarį kvepia. Pardavė staigiai, net netikėtai. Lašiniai nuskrido kaip karšti bandelės. Bulvės iššalstytos lyg kokį brangų daiktą pardavinėtų. „Gerų pinigų užsidirbau“, džiaugsmingai pagalvojo Simanas, „Valiukė džiaugsis“.
Susidėjo maišus į kaimyno mašiną, Simanas nuėjo po parduotuves. Šeimininkė įsakė prisipirkti smulkmenų. Pirma, kaip įpratęs, užsuko į universalią užkandinę palašinti sėkmingą prekybą. Ne, jis nebuvo girtuoklis. Bet kažkodėl tvirtai tikėjo, kad jei neišgers stikliuko už gerą pardavimą, kitą kartą nepavyks. Išgėręs reikiamą dozę, Simanas pakilusia nuotaika ėjo triukšminga gatve. Žiūrėjo į vitrinas, į gausias praeivų minias. Staiga jo žvilgsnis užkliuvo už vieno vaizdo. Prie didelės vitrinos stovėjo jauna pora. Mergina – šviežia ir jauna, kaip jos draugystės bičiulis, toks pat jaunas vaikinas.
Mergina žavėdamasi žiūrėjo į suknelę, kuri kabėjo ant manekeno parduotuvės lange.
„Gretute, eikime toliau, ko tu įsirėžei į tą suknelę?“
„Pažiūrėk, koks gražumas, man tik tiko.“
„Na, galvoji, šlamštas.“
„Tu kvailys, Sauliai, tai mados naujausias šaukštas. Retro. Padovanok man ją Aštuntosios kovo proga, gerai?“
„Gražuole, tu gi žinai, kad pinigų vos vos užtenka? Jei dabar nupirksiu, kaip gyvensim mėnesį?“
„Kažkaip išsiversim, na Sauliau? Aš taip noriu tos suknelės. Jau metai, kaip susituokėme, o tu man dar nė karto nedavei dovanos šventei, net ant Kalėdų.“
„Gražuole, ką tu iš manęs darai? Vėl sėdėsime ant bulvių ir kopūstų?“
„Sauliuk, aš gi tave myliu, mielasis“, – Gretė nesidrovėdama stipriai pabučiavo vyriškį ir skubino jį į parduotuvę.
Vaikinas atleidžiamai suplojo rankomis, pastebėjęs Simano žvilgsnį, sakydamas – ką padarysi, brolau… moterys, jos tokios. Netrukus pora iššoko iš parduotuvės. Gretė laimingai kvatodama prisiglaudė pJie abu ilgai žiūrėjo į greitai nykstančias poros pėdas sniege, o Simano širdyje užsidegė seniai užmiršta šilta šviesa.
