Prieš daugelį metų mano gyvenimas apsivertė, o viskas prasidėjo nuo to, kad mano buvęs vyras staiga ėmė šluoti gatvę. Skamba keistai, bet būtent šis smulkus pasikeitimas atvėrė akis. Jis buvo elektrikas, darbavosi namuose garaže turėjo savo dirbtuvę ir nuo ryto iki vakaro sukinėjosi tarp vielų, įrankių ir klientų. Niekada nebuvo namų ruošos žmogus ne todėl, kad sunkiai sekasi, tiesiog jam tai nepatiko. Laisvą akimirką jis mieliau prasėdėdavo su draugais prie televizoriaus su stikline alaus, o vasarą išsiruošdavo į kiemą prie šašlykinės. Ramus, lėtas, svetimų akių nevengė, bet ir įtarimų niekam nekėlė.
Mūsų gatvelė, tuo metu, buvo paprastas žvyrkelis Pilaitės pakraštyje platus, apsodintas senomis liepomis. Visą laiką krūvos lapų, dulkių ir purvo, tad šluoti reikėdavo kone kasdien. Paprastai tai būdavo mano rytinis darbas, kol vyras ruošdavosi prie savo reikalų, o aš dar spėdavau ant viryklės padėti kiaušinius. Taip buvo iki tol, kol į greta stovinčią namą atsikraustė nauja kaimynė. Tame namelyje vis keisdavosi nuomininkai, tad niekas nesureikšmino permainų.
Praėjus kiek mėnesių po jos atvykimo, vyras staiga pradėjo kartoti:
Ne, Gintare, šiandien aš pats iššluosiu.
Iš pradžių atrodė gražu ir net jauku sprendžiau, kad pagaliau nori padėti buityje, ir ramiai užsiėmiau kitais darbais: indus ploviau, vonią šveičiau, kambarius tvarkiau. Net minties nebuvo stebėti jį. Nebuvo pagrindo.
Tik keista pasidarė, kad jis šluoja kiekvieną dieną ir visada tuo pačiu laiku. Septintą valandą ryto. Nė per anksti, nė per vėlai. Visi, kas pažinojo Tadą, žinojo tokio tikslumo jis gyvenime neturėjo, išskyrus darbus. Vieną ankstų rytą iš smalsumo pravėriau užuolaidas.
Ir ką jums galvojate? Jis stoviniuoja pasiremdamas šluota, nesišluoja, o kalbasi su kaimyne. Juokiasi, šypsosi. Abu tarsi seniai pažįstami. Sutapimas, pamirksėjau į save. Tačiau kitą rytą vėl tą patį išvydau. Ir dar kitą. Kad ir kada išeidavo laukan, ir kaimynė, lyg susitarę, susiruošdavo tuo pačiu metu.
Pradėjau labiau atkreipti dėmesį. Nebebuvo tik rytai ir per laisvadienius jis, neva, eidavo susitikti draugų, o laiptinėje jau laukdavo kaimynė. Ji pasisveikindavo garsiai:
Sveikas, Tadai! Geros vakaro!
Jis atsakydavo ramiai, tarsi nieko ypatingo, o tada ji dar pridėdavo:
Ir aš netyčia tuo pačiu keliu einu.
Kitas šeštadienis: Eisiu pažaisti futbolą, Gintare. O pats futbolo žaisti retai tekada žengdavo. Išeina, ir po kelių minučių matau ir ji išsyk praveria duris, telefonu kalba, bet žingsniuoja ta pačia kryptimi.
Nei žinučių, nei nuotraukų, nieko neturėjau. Tik įtarimą ir nuolat pasikartojančius sutapimus. Susikaupę, dauginosi kaip aidas. Valandos. Veiksmai. Sutapimai, kurie jau nebebuvo tik sutapimai.
Pagaliau vieną vakarą tiesiai šviesiai pasakiau:
Žinau, kad su kaimyne esi.
Jis nustebo. Iš pradžių gynėsi, bandė neigti, bet aš ramiu balsu pridėjau:
Mačiau jus. Kiekvieną rytą. Nereikia meluoti.
Jis nutilo, žvilgsnį nuleido, o tada išspaudė:
Taip, Gintare. Aš ją pamilau.
Išrėkiau jam, kad paliktų namus. Nebuvo vaikų, nebuvo ko dalintis. O gyvenimas pasisuko ironiškai jis vos savaitę pramiegojęs ant sofos, išsikraustė pas ją, į gretimą namą.
Laimė netruko ilgai pragyveno gal du mėnesius, paskui abu dingo iš Pilaitės. Niekas nežinojo, kas nutiko, kur dėjosi. Išvažiavo iš miesto, daugiau jų nemačiau ir negirdėjau. Kaimynės kalbėjo, giminaičiai vis bandė išsiaiškinti, bet aš nieko nenorėjau žinoti. Kai kurie dalykai geriau lieka praeityje.
