Pas mus namie buvo svečių. Svečių užsukdavo beveik visada.
Visi vis gėrė, gėrė, pilna tuščių butelių, o maisto nė kvapo. Nors bent kąsnelį duonos surast… bet ant stalo tik nuorūkos ir tuščia silkės konservų dėžutė, – Leonis dar kartą apsidairė, nieko doro.
Gerai, mama, einu, sumurmėjo berniukas, lėtai apsiavė savo suplyšusius batus.
Jis dar tikėjosi, kad mama jį sustabdys, pasakys:
Kur tu, sūneli, nei pavalgęs, o lauke šalta. Pabūk namuose. Tuoj išvirsiu košė, svečius išvarysiu, grindis išplausiu.
Vis laukdavo šilto žodžio iš mamos, bet ji nelabai mokėjo gražiai kalbėt. Jos žodžiai buvo kaip erškėčiai Leonis nuo jų tik dar labiau užsisklęsdavo savyje.
Šį kartą berniukas nusprendė, kad išeina visam laikui. Leoniui buvo šešeri, ir jis jautėsi jau pakankamai suaugęs. Pirmiausia sugalvojo užsidirbti pinigų ir nusipirkti bandelę, gal net dvi jo pilvas gurgė iš alkio.
Kaip uždirbti pinigų Leonis nežinojo, bet eidamas pro kioskus pastebėjo iš sniego kyšančią tuščią butelį, įsidėjo į kišenę, surado kažkieno išmestą pakelį ir pusę dienos rinko butelius.
Pririnko jų nemažai, jie žvangėjo maiše. Leonis jau įsivaizdavo, kaip pirks minkštą kvapnią bandelę su aguonom arba razinom, o gal net su glaistymu, bet pagalvojo, kad glaistytojai reiktų daugiau butelių, todėl dar paieškojo.
Priėjo prie priemiesčio traukinių platformos, kur vyrai laukdami traukinio geria alų. Pastatė sunkų maišą šalia kioskelio, o pats nubėgo paskui paliktą butelį. Kol ieškojo, priėjo kažkoks piktas, purvinas vyras. Jis atėmė butelius, o į Leonių pažvelgė taip grėsmingai, jog berniukas tyliai pasitraukė.
Svaja apie bandelę išnyko kaip miražas.
Butelius rinkt irgi sunkus darbas, pagalvojo Leonis, vėl patraukė apsnigtomis gatvėmis.
Sniegas buvo šlapias ir lipnus, kojos peršlapo ir sušalo. Greitai visai sutemo. Neatsimena, kaip atsidūrė kažkuriame daugiabučio laiptinėje, sukrito ant aikštelės prie radiatoriaus ir užmigo karštame sapne.
Prabudęs, galvojo, kad vis dar sapnuoja, nes buvo šilta, ramu, jauku ir tvyrojo gardus kvapas!
Tada į kambarį atėjo moteris su labai šilta šypsena.
Na, kaip, berniuk, ar sušilei? Išsimiegojai? Eime pusryčiaut. O tai naktį einu tu kaip šuniukas laiptinėj miegi. Pasiėmiau ir parsivedžiau tave namo.
Čia dabar mano namai? dar netikėdamas laime paklausė Leonis.
Jei neturi namų, bus tavo, moteris atsakė.
Toliau viskas buvo lyg pasakoj. Nepažįstama teta jį maitino, rūpinosi juo, nupirko naujų rūbų. Leonis pamažu atskleidė jai viską apie save ir mamą.
Ta gera teta turėjo tokį pasakišką vardą Austėja. Iš tiesų paprastas lietuviškas vardas, bet Leoniui, kuris buvo dar mažai gyvenęs, jis atrodė stebuklingas. Įsitikino, kad tik geroji fėja gali turėti tokį gražų vardą.
Gal nori, kad būčiau tavo mama? vieną vakarą ji apkabino jį ir stipriai priglaudė prie savęs, kaip tikros mylinčios motinos tai daro.
Jam žinoma, norėjosi, bet… laimė truko neilgai. Po savaitės atėjo jo mama.
Ji buvo beveik blaivi, labai rėkė ant gerosios moters:
Manęs dar nepaėmė motinystės teisių, turiu visas teises į sūnų!
Kai motina vedė Leonių namo, iš dangaus krito snaigės, o jam pasirodė, kad tas namas, kur liko Austėja, panašus į baltą pilį.
Toliau buvo blogai. Mama gėrė, jis bėgdavo iš namų. Nakvodavo stotyse, rinkdavo butelius, pirkdavo duoną. Su niekuo nebendraudavo, nieko niekad neprašydavo.
Po kiek laiko mamai atėmė motinystės teises, Leonių apgyvendino vaikų namuose.
Liūdniausia buvo tai, kad berniukas nebegalėjo prisiminti, kur yra tas baltas pilies namas, kur gyvena gera moteris pasakišku vardu.
Praėjo treji metai.
Leonis gyveno internate, vis dar buvo uždaras, nelabai kalbus. Labiausiai mėgo nusikabinti į kampą ir piešti. Ir visada tą pačią paveikslo viziją: baltas namas ir iš dangaus krentančios snaigės.
Vieną dieną į vaikų namus atvyko žurnalistė. Auklėtoja ją vedžiojo po kambarius, supažindino su vaikais. Priėjo ir prie Leoniaus.
Leonis geras, įdomus vaikas, bet jam sunku pritapti kolektyve. Vis dar sunku, nors gyvena čia jau trejus metus. Stengiamės surasti jam šeimą, aiškino auklėtoja žurnalistei.
Eime susipažinti, aš Austėja, prisistatė žurnalistė.
Berniuas nušvito, atgijo ir ėmė pasakoti! Jis su užsidegimu pasakojo apie gerąją tetą Austėją. Atrodė, kad jo širdis tirpsta su kiekvienu žodžiu. Akys blizgėjo, žandai paraudo. Auklėtoja stebėjo jo pokytį su nuostaba.
Vardas Austėja tapo stebuklingu raktu į berniuko širdį.
Žurnalistė Austėja nesulaikė ašarų, išklausiusi Leoniaus istoriją, paskui pažadėjo parašyti apie jį vietiniame laikraštyje, gal ta tikroji gera moteris perskaitys ir sužinos, kad Leonis jos laukia.
Ji ištesėjo žodį. Ir įvyko stebuklas.
Ta moteris laikraščio neužsisakydavo, bet per savo gimtadienį kolegos padovanojo jai gėlių, kadangi buvo žiema, gėles dar ir įvyniojo į laikraštį. Grįžusi namo, išvyniodama gėles, pastebėjo straipsnio antraštę: Geroji moteris Austėja, jūsų ieško berniukas Leonis. Atsiliepkite!
Perskaičiusi suprato, kad jos laukia tas pats berniukas, kurį kartą parnešė iš laiptinės ir norėjo įsivaikinti.
Leonis ją iškart pažino. Jis puolė prie jos. Jie apsikabino. Verkė visi Leonis, Austėja, ir auklėtojos, stebėjusios susitikimą.
Kaip tavęs laukiau! tarė berniukas.
Jį vos įkalbėjo paleisti tetą namo. Ji negalėjo iškart jo pasiimti laukė įvaikinimo procedūra, bet kasdien žadėjo lankytis.
O vėliau Leoniui sekėsi gerai. Jam dabar jau 26 metai. Baigė technologijų institutą. Ruošiasi vesti gerą merginą. Linksmas, draugiškas vaikinas, labai myli mamą Austėją, kuriai dėkingas už viską.
Vėliau, kai jau buvo suaugęs, ji jam atskleidė, jog vyras ją paliko dėl vaikų neturėjimo. Jautėsi nelaiminga ir niekam nereikalinga. Būtent tada rado Leonių laiptinėje ir sušildė jį savo meile.
Kai motina jį pasiėmė, Austėja galvojo: Matyt, nelemta.
Bet buvo begal laiminga, kai likimas juos vėl suvedė vaikų namuose.
Leonis bandė išsiaiškinti savo tikrosios motinos likimą. Sužinojo, kad gyveno nuomojamame bute mieste, o motina prieš daugelį metų išvyko su vyru, kuris buvo ką tik paleistas iš kalėjimo. Daugiau neieškojo. Kam…
Svečių namuose visada būdavo pilna – visi gerdavo, butelių daugybė, o maisto visai nebūdavo. Net duonos riekę sunku rasti – ant stalo tik nuorūkos ir tuščia silkės konservų dėžutė. Leoniukas dar kartą apžiūri stalą – nieko. „Gerai, mama, aš einu“ – sako berniukas, lėtai apsiavinėdamas suplyšusius batus, vis dar tikėdamasis, kad mama jį sustabdys, pakvies likti, pasiūlys košės ir išvyti svečius, išplauti grindis. Jis laukia šilto žodžio, bet mama kalba vien aštriai, nuo jos žodžių norisi susigūžti. Šįkart Leoniukas nusprendžia išeiti visam laikui – jam šešeri, laiko save suaugusiu. Pirmiausia reikia užsidirbti pinigų ir nusipirkti bandelę, gal net dvi, nes pilvas urzgia. Kaip užsidirbti – nežino, bet suradęs tuščią butelį šalia kiosko, deda jį į kišenę, paskui suranda maišelį, visą pusdienį renka butelius. Daug jų susirenka, ima svajoti apie minkštą, kvapnią aguonų ar razinų bandelę, gal net su glaistu, bet butelių per mažai – gal dar paieškos daugiau. Prie geležinkelio perono, kur vyrai laukdami traukinių geria alų, Leoniukas palieka sunkų maišą ir lekia į kitą pusę surinkti butelio. Kol bėgiojo, piktas vyras pasiglemžia butelius ir žvairai pažvelgęs priverčia Lieoniuką nueiti tuščiomis. Svajonė apie bandelę išnyksta kaip miražas. „Butelius rinkti irgi sunku,“ – mąsto Leoniukas, brenda per šlapdribą, kojos šąla, galiausiai užėjusi į svetimą laiptinę užsnūsta prie radiatoriaus. Pabudęs negali patikėti – šilta, jauku, kvepia kažkuo skaniu. Ateina gera moteris, švelniai pakviečia pusryčiauti – randa jį besiilsintį, kaip šuniuką, paėmė į namus. „Ar čia mano namai?“ – nedrąsiai klausia Leoniukas. „Jei neturi namų, bus tavo,“ – atsako moteris, vardu Lilija. Tai jam skamba pasakiškai. Ta gera teta rūpinasi juo, maitina, rūbais aprūpina, ir berniukas išdrįsta papasakoti apie savo gyvenimą su mama. „O gal norėtum, kad būčiau tavo mama?“ – apkabina ji švelniai. Žinoma, norėtų. Bet laimė trunka neilgai – po savaitės mama, beveik blaivi, garsiai šaukia ant gerosios moters. „Manęs dar neatėmė teisės į motinystę, turiu visas teises į sūnų!“ Išeidamas Leoniukas stebi besisukančias snaiges, baltą namą – lyg pasakų pilį, kur liko gera teta. Toliau gyvenimas blogėja: mama geria, jis bėga iš namų, nakvoja stotyse, renka butelius, perka duoną, niekas jo neužkalbina. Galiausiai mama netenka motinystės teisių, o Leoniukas patenka į vaikų namus. Liūdniausia, kad negali atsiminti tos baltos pilies, kur gyveno Lilija. Prabėga treji metai. Leoniukas vaiko namuose užsidaręs, piešia tik vieną paveikslą – baltą namą ir sningančias snaiges. Kartą vaiko namuose apsilanko žurnalistė. Auklėtoja supažindina ją su visais vaikais, prieina prie Leoniuko: „Jis geras, įdomus vaikas, bet sunkiai prisitaiko, jau treji metai čia, stengiamės surasti jam šeimą“. „Labas, aš – Lilija“, – prisistato žurnalistė. Berniukas sužavėtas – kalba apie kitą tėtą Liliją, akys spindi, veidas rausta. Auklėtoja stebisi. Lilijos vardas tampa auksiniu raktu į jo širdį. Žurnalistė nesusituri, verkia išgirdusi Leoniuko istoriją, žada parašyti apie jį laikraštyje – gal gera moteris perskaitys ir sužinos, kad Leoniukas jos laukia. Ji ištesi pažadą. Ir nutinka stebuklas: gera moteris laikraščio neskaito, bet gimtadienio proga kolegės įteikia gėles, įvyniotas į laikraštį, namie išpakuodama pamato antraštę – „Gera moteris Lilija, jūsų ieško berniukas Leonas. Atsiliepkite!“ Perskaito – supranta, tai tas berniukas, kurį vieną kartą priglaudė laiptinėje ir norėjo įsivaikinti. Leoniukas ją iškart atpažįsta. Puolė jos apkabinti. Verkė visi: ir Leoniukas, ir Lilija, ir auklėtojos. „Aš tavęs taip laukiau“, – ištaria berniukas. Teta Lilija negali jo iškart pasiimti – laukia įsivaikinimo procedūra, bet ateis kiekvieną dieną. Po to Leoniukui prasideda laimingas gyvenimas. Dabar jam jau 26-eri. Baigė technologijos institutą, ruošiasi vesti gerą merginą, jis linksmas, draugiškas ir labai myli mamą Liliją, kuriai dėkingas už viską. Lilija vėliau papasakojo, kad vyras ją paliko dėl bevaikystės – jautėsi nelaiminga ir niekam nereikalinga. Būtent tada rado Leoniuką laiptinėje, sušildė savo meile. Kai jį išsivedė mama, Lilija galvojo: „Matyt, nesutapimas…“, bet buvo laiminga, kai surado jį vaikų namuose. Leonas bandė sužinoti tikrosios mamos likimą – jie nuomavo butą, ji išvyko nežinoma kryptimi su ką tik išėjusiu iš kalėjimo vyru. Toliau ieškoti nebenorėjo…