Tai ne mano vaikas, sako milijonierius, kartindamas žmoną pasiimti kūdikį ir išeiti. Jei tik jis būtų žinojęs.
Kas tai? paklausia Saulius Aleksandrius, balsas šaltas kaip plienas, kai Austėja žengia per slenksčius su naujagimiu, įpakuotu prie krūtinės. Nėra džiaugsmo, nei nuostabos tik aštrių diržų nusikirtimas. Ar tikrai tikiesi, kad aš tai priimsiu?
Jis grįžta namo po dar vienos savaitės trukusios verslo kelionės: sutartys, susitikimai, skrydžiai jo gyvenimas tarsi nešiojamoji laiptelė tarp atvykimo salės ir konferencinių stalų. Austėja žinojo tai dar prieš vestuves ir priėmė kaip dalį sandorio.
Jie susitinka, kai jai yra devyniolika, ji yra pirmakursė medicinos studentė, o jis jau yra tas vyras, kurį ji kadaise užsirašė į mokyklos dienoraštį: nusistovėjęs, pasitikintis, neišgriuvimas. Akmeninis šarvas, prie kurio galima pasislėpti. Su juo, ji tiki, bus saugi.
Todėl kai vakaras, kurio tikėjosi kaip šviesus, pasukasi į košmarą, jos viduje įsilieja įtrūkimų. Saulis žiūri į vaiką, veidas paverstas svetimu. Jis svarsto tada balsas nusileidžia kaip aštrus peilis.
Pažiūrėk į jį nė vieno bruožo iš manęs. Tai ne mano sūnus, ar girdžiai? Ar laikai mane kvailiu? Ką tu žaidžiai kabini špagus ties mano ausimis?
Žodžiai šaužosi. Austėja liksta kamščiu, širdis plaka lūpose, galva drebėjo baimės. Vyras, kuriam ji viską pasikliauja, kaltina ją išdavimu. Ji buvo visai įsimylėjusi; atsisakė planų, ambicijų, senosios gyvenimo, kad taptų jo žmona, duotų jam vaiką, sukurtų namus. Ir dabar jis kalba jai kaip priešui prie vartų.
Jos motina įspėjo.
Ką matote joje, Austėja? sakydavo Marija Petrovna. Jis beveik du kartus vyresnis. Jau turi vaiką. Kodėl savanoriauti tapti pamaitinimo mama? Rask lygiaverčių, kuri bus tavo partnerė.
Bet Austėja, spindinti pirmąja meile, neišklausė. Saulis jai nebuvo tik vyras jis buvo likimas, apsaugos dvasia, kurios ji troško nuo vaikystės. Augusi be tėvo, ji ilgojo stiprų, patikimą vyrą, šeimos saugotoją, kurioje galėtų jaustis savo.
Marijos atsargumas galbūt neišvengiamas; Saulis, panašaus amžiaus, atrodo lyg lygiaverčiai, o ne tinkamas dukrai. Vis dėlto Austėja džiaugiasi. Ji įsikuria į jo plačią, gerai įrengtą namą ir svajoja.
Trumpą laiką gyvenimas atrodo tobulas. Austėja toliau mokosi medicinos, išpildydama motinos svajonę Marija norėjo būti gydytoja, bet ankstyva nėštumas ir dingęs vyras nugriovė šį svajonę. Ji pakėlė Austėtą vieną, tėvo nebuvimo tuštumą užpildė stipriu vyru.
Saulis užpildo tą vietą. Austėja įsivaizduoja sūnų, pilną šeimą. Dvejus metus po vestuvių ji sužino, kad nėštumas. Naujiena apšviečia ją kaip pavasario šviesa.
Motina nerimauja. Austėja, ką darysi su studijomis? Ar neatsisakysi? Tu taip sunkiai dirbei!
Bijojimas pagrįstas medicina reikalauja aukų: egzaminų, stažų, spaudimo be atostogų. Bet niekas nesvarbu, kai augo viduje. Vaikas tampa visų gyvenimo prasmė.
Grįšiu po motinystės atostogų, sako ji švelniai. Noriu daugiau vaikų du, gal tris. Man reikės laiko.
Šie žodžiai spjaudžia Mariją. Ji žino, ką reiškia auklėti vaiką viena; sunkūs metai išmokė ją apdairumai. Turėk tiek vaikų, tiek, kiek gali išlaikyti, jei vyras išeis. Ši mintis atsiskaus dabar.
Kai Saulis išmeta Austėtą, tarsi būtų nepageidaujama, kažkas Marijoje plyšta. Ji sujungia dukrą ir anūką, įkando balsą.
Ar jis prarado protą? Kur jo samprata? Žinau tave niekada nepavogsiu.
Bet metų įspėjimai susimaišo su Austėjos kietu įsitikinimu mylėti. Dabar Marija gali tik sūrią ir paprastą: Aš tau sakiau, koks jis yra. Negalėjai pamatyti.
Austėja neturi jėgų kaltinti. Audra, kylančia jos viduje, lieka tik skausmu. Ji įsivaizduoja kitokį grįžimą: Saulių, laiko vaiką, dėkodamą, apkabinantį trijus susijungusius į tikrą šeimą. Vietoje to: šaltis, išpuolis, kaltinimas.
Išeik, išdavėja!, šaukia jis, nuvertėjęs savo mandagumą. Kas tai? Galvoji, kad nežinau? Aš tau daviau viską! Be manęs būtum gyvenimo bendrabutyje, sunkiai išgyventi medicinos mokykloje, dirbti pamirštoje klinikoje. Negali padaryti kitų dalykų. Ir į mano namus įneši kito vyro vaiką? Ar turiu tai prarasti?
Virpindama, Austėja bando pasiekti jį. Jai prašo, kad jis klysta, meldžiasi.
Sauleli, prisimeni savo dukrą, kai ją namo atnešei? Ji iškart nebuvo kaip tu. Kūdikiai keičiasi; bruožai išryškėja su metu akys, nosis, gestai. Tu esi suaugęs vyras. Kaip negali suprasti?
Neteisinga!, jis blykčiavo. Mano dukra nuo pat pradžių atrodė kaip aš. Šis berniukas nėra mano. Supakuok savo dalykus. Ir neskaičiuok net centą!
Prašau, šnabžda Austėja per ašaras. Jis tavo sūnus. Daryk DNR testą jis patiks. Aš niekada tavęs nesuklydau. Prašau patikėk man, nors truputį.
Eiti į laboratorijas ir gėdyti save?, grybojo jis. Manau, kad esu kvailas? Pakanka. Baigėme.
Jis gilėja į savo užtikrinimą. Jokios prašymo, jokios logikos, jokios meilės prisiminimų neperplūsta į jį.
Austėja tyliai supakuoja. Ji pakelia vaiką, pasižiūri paskutinį kartą į namus, kuriuos norėjo padaryti ugnies vieta, ir žengia į nežinomybę.
Nėra kur eiti, išskyrus namus. Vos įžengusi į mamos slenkstį, jos akys prisipildo ašarų.
Mama aš buvau tokia kvaila, tokia naiviška. Atleisk.
Marija neprigąsdina. Pakanka. Gavai vaikus auginsime juos. Tavo gyvenimas tik prasideda, girdėjai? Nesi viena. Susikoncentruok. Tu neatsisakysi studijų. Padėsiu. Valdysime kartu. Tai mamos darbas.
Žodžiai nepatenka į Austėtą; dėkingumas užlieja jos širdį. Be Marijos tvirto žvilgsnio ji būtų susmulkinta. Motina maitina ir glosto kūdikį, dirba pamainomis, saugo Austėjos kelią atgal į mokyklą ir į naują gyvenimą. Ji nepiktybėja, nešnekasi, neatsisako kovoti.
Saulis dingsta. Jokio išmokėjimo, jokio skambučio, jokios rūpestingos priežiūros. Jis paslepia, lyg jų bendri metai būtų tik šviesos šmėklos.
Bet Austėja lieka nebe viena. Ji turi sūnų. Ji turi mamą. Mažajame tikrame pasaulyje ji randa gilų meilės šaltinį, stipresnį nei tas, kurį sekė.
Skyrius sutrinka, tarsi pastatas išsiveržia viduje. Kaip taip greitai viltis virsta pelenais? Saulis visada turėjo sudėtingą temperamentą pavydus, savininkas, manęs, įsitikinęs, kad įtaka lygi budrumui. Jis paaiškino pirmą skyrių kaip finansinį nesutarimą. Austėja tikėjo. Ji nesuprato, kaip lengvai jis išpūsta, kaip greitai praranda kontrolę net gyviausių dalykų.
Pradžioje jis buvo švelnumas dėmesingas, dosnus, rūpestingas. Gėlės be priežasties, klausimai apie dieną, mažos staigmenos. Ji galvojo, kad rado amžiną.
Tuomet gimė Ignas, ir ji pasinėrė į motinystę. Kai jis augo, ji pajuto pareigą sau. Ji grįžo į universitetą, tikėjo, kad ne tik baigė, bet ir taps profesionalu. Marija ją palaikė vaikų priežiūra, pinigais, kai sunku, ir padrąsinimas, kai nepakanka.
Pirma darbo sutartis kaip vėliava iškėlė ant naujo žemės. Nuo to ji patys palaikė šeimą nedideli, bet su pasididžiavimu.
Klinikos vadovė, tatja Tautinga Steponė, iš karto pastebėjo dėmesys, ištvermė, alkis mokytis. Patyrusi moteris su aiškiomis akimis priima Austėtą į šoną.
Ankstyva motinystė nėra nelaimė, sako ji švelniai. Tai stiprybė. Tavo karjera dar prieš tavimi. Tu jauna. Svarbiausia, kad turi stuburą.
Šie žodžiai kaip žibintai. Austėja tęsia. Kai Ignas sulaukia šešių metų, vyresnės slaugytojos primena, kad mokykla greitai artėja, o berniukas dar neparuoštas. Austėja nepanikuoja; organizuoja mokytojus, rutiną, mažą stalą prie lango statydama pamatus jo mokymui.
Gavai paaukštinimą, sako Tautinga, bet žinai kaip čia niekas nekyla be rezultatų. Vis tiek turi talentą, tikrą medicinos instinktą.
Žinau, atsako Austėja, ramiai ir dėkinga. Ir nesipriešinu. Dėkoju už viską, ne tik už mane, bet ir už Igną.
Pakanka, šypsosi Tautinga. Tik patvirtink patikimumą.
Austėja daro. Jos reputacija sparčiai auga kolegos gerbia, pacientai jaučiasi saugūs jos priežiūroje. Pagyrimai kaupia, net Tautinga klausia, ar jų per daug.
Ir vieną popietę praeities šešėlis įsiskverbia į Austėjos kabinetą.
Laba diena, sako ji ramiai. Įeikite. Kas atvedė jus čia?
Saulis Aleksandrius, sekęs rekomendaciją į geriausią chirurgą mieste, įžvelgė jos inicijalių raidžių sutapimą. Kai tik ją mato, abejonės išnyksta.
Sveika, Austėja, sako jis tyliai, širdyje drebėjimas.
Jo dukra, Otlė, jau metų metus serga neišgydomu liga. Tyrimai neaiškūs, specialistai sutrikę. Vaikas silpsta.
Austėja klausosi be pertraukų. Kai jis baigia, ji kalba klinikiniu aiškumu.
Apgailestauju dėl jūsų kančių. Tai nepakeliama, turime visą tyrimą dabar. Laikas ne mūsų pusėje.
Jis linkteli. Pirmą kartą nesikerta.
Kodėl esi vienas? klausia ji. Kur Otlė?
Ji labai silpna, šnabžda jis. Negali atsistoti.
Jis bando išlaikyti ramybę, bet Austėja išgirsta audrą po jo pralaidumo. Kaip visada, jis tikisi, kad pinigai galės išspręsti likimą.
Padėkite jai, sako jis pagaliau. Ką tik kainuotų.
Ignas niekada nepasirodė. Anksčiau tai būtų įkausminga. Dabar ji tai paslėpia seną žalą, kuri jau užgijo.
Profesinė pareiga stabilizuoja. Pacientai nėra mūsų ar jų. Bet ji nori, kad jis suprastų: ji nėra stebuklinga gydytoja.
Praėjus savaitei, po išsamios diagnostikos, ji skambina. Operuosiu, sako. Jo nerimas šventė jos įsitikinimą, net kai baimė veržiasi.
O jei ji neišeis? klausia jis.
Jei lauksime, tai bus pasmerkimas, atsako Austėja. Bandysime.
Operacijos dieną jis sėdi klinikos koridoriuje, neleidžiamas išeiti, tarsi malda. Kai Austėja išeina, jis šoka prie jos.
Ar galiu pamatyti ją? Tik minutėlę pasakykite žodį
Kalbi kaip vaikas, sako ji švelniau. Ji pabudo iš anestozės, jai reikia poilsio. Operacija sekė be komplikacijų. Rytoj.
Jis neiškreipia veido. Nesikreipia į tėvystės pareigas, bet nusišypso ir iškyla į naktį.
Ryto šviesa apšviečia langus, jis įžengia į koridorių nuovargis, bet šiek tiek lengviau ir susiduria su Austėja.
Ką čia darai? klausia ji, šiek tiek susierzinusi. Nustatžiau taisykles neleidžiama lankyti nevalandomis. Kas leido jums įeiti?
Atsiprašau, sako jis žemyn žiūrėdamas. Kiekvienam paklausiau sargyboje. Tik norėjau būti tikras, kadSaulis, susidraugavęs su savo pažeista praeitimi, nusprendė įsidėti širdį į atgimimo kelionę ir kartu su Austėja rūpintis Otlės sveikata bei išsaugoti šeimos ryšius.
