Taip ir nutiko, kad Liutaurą augino senelė, nors jo motina dar gyveno. Reikėtų pridurti, kad mama buvo puiki graži ir švelnaus būdo. Tačiau ji dirbo operos dainininke Valstybinėje filharmonijoje, tad namuose pasirodydavo retai. Dėl nuolatinų gastrolių ji net išsiskyrė su vyru, berniuko tėvu. Taigi Liutaurą globojo vien senelė.
Kiek jis atsimena, kiekvieną kartą grįždamas namo prie savo daugiabučio, Liutauras visada pakeldavo akis aukštyn ir ketvirtame aukšte pro virtuvės langą regėdavo mylimos senelės siluetą, kantriai laukiantį jo grįžtanį. O kai senelė išlysdavo jį į miestą, ji būtinai mojuodavo pro langą, o jis negalėdavo neatsimojuoti atgal.
Bet kai Liutaurei sukako dvidešimt penkeri, senelė paliko šį pasaulį. Nuo tada, grįždamas namo ir nebesimatydamas to mylimo silueto prie lango, jis jausdavosi be galo vienišas ir tuščias. Net kai mama būdavo namie, jautėsi lyg svetimas. Jie su ja jau seniai nekalbėjo nuoširdžiai, neturėjo bendrų temų, net paprastų kasdienių dalykų nesprendė kartu.
Praėjus keliems mėnesiams po senelės mirties, Liutauras staiga nusprendė išvykti į Klaipėdą. Juo labiau, kad jo IT specialisto profesija buvo labai paklausi. Internete rado gerai apmokamą darbą, kuris netėrė ir būsto nuomos. Mama tik džiaugėsi juk sūnus jau suaugęs, turi ieškoti savo kelio be jos.
Iš namų jis pasiėmė tik mylimą senelės puodelį kaip atminimą ir šiek tiek drabužių. Išėjęs su kuprine ant pečių, paskutinį kartą pažvelgė į virtuvės langą, bet ten nieko nebeliko. Mama net nepriėjo prie lango atsisveikinimui. Taksi greitai nugabeno jį į stotį, o netrukus jis jau gulėjo ant viršutinės plackartinio vagono lentynos.
Kitą rytą traukinys atvyko laiku. Liutauras rado įmonę, užsiregistravo ir ėmė ieškoti buto pagal iš anksto surastus adresus. Naršydamas po svetimą miestą su telefonu rankoje, staiga pastebėjo vieną daugiabutį. Atrodė, kad jis kaip dvi lašos vandens panašus į jo namus Vilniuje. Žinoma, visos šitos chruščiovkės išoriškai panašios, bet ši atrodė ypatinga. Gal dėl to, kad langų rėmai buvo nudažyti taip pat keistai mėlynai.
Liutauras netyčia nukrypo nuo maršruto ir priėjo prie šio namo. Norėjo tik trumpam sustoti ir prisiminti senelę. Priartėjęs, sąmoningai pakėlė galvą ir pažvelgė į tą pačią langą ir staiga sustingo. Kraujas sustojo gyvenose. Ketvirtame aukšte, už virtuvės lango, stovėjo jo senelė. Širdis pradėjo plakti kaip pamišėliai.
Jis buvo protu sveikas ir suprato, kad tai neįmanoma. Greitai užsimerkė, apsisuko ir norėjo eiti tolyn. Protas šaukė, kad ten svetima senutė, bet širdis kūrė: “Stok! Tai ji!” Ir jis paklausė širdies, sustojo, apsisuko ir vėl pažvelgė aukštyn.
Senelė vis dar stovėjo prie lango. Liutauras nebeišlaikė. Su kuprine ant pečių jis nubėgo prie durų, į ketvirtą aukštą. Ir štai, kaip jo namuose, durų spyna buvo sugedusi, tad jis greitai įlėkė į laiptinę ir paskambino prie durų. Duris atidarė apsnūdusi mergina chalate, kuri nustebusiai žvilgtelėjo į nepažįstamą vyrą ir neramiai paklausė:
Ko jums reikia?
Man? sutriko Liutauras. Man senelę…
Senelę? nustebusi pakartojo mergina. Staiga nusišypsojo ir šauktelejo į butą: Mama! Čia kažkas tavęs klausia?
Kol motina artinosi, mergina smalsiai apžiūrėjo keistą svečią. O Liutauro širdis plakė vis greičiau, atrodė, kad išlįs iš krūtinės.
Kas klausė? durų tarpyje pasirodė apie penkiasdešimtmetė moteris chalate.
Mama, tik įsivaizduok, nusišypsojo dukra. Jis tave pavadino senelė.
Palaukite, sušnibždėjo Liutauras. Aš kvietau ne jus… Ten, jūsų lange… Virtuvėje… Ten stovėjo mano senelė… Tikrai ją mačiau.
Gal narkotikų prisiėdei? su panieka tare mergina. Čia nėra jokių senelių! Mes su mama gyvename vienos! Supratai?
Taip, supratau… Atsiprašau… Susipainiojau… Liutauro akys pradėjo drumsti, žengė žingsnį atgal, padėjo kuprinę ant grindų ir atsiremė į sieną. Atsiprašau… Trumpai pailsėsiu ir eisiu…
Mergina pradėjo uždaryti duris, bet motina sulaikė.
Ei, jaunuoli, susirūpinusi kreipėsi ji, kaip jautiesi?
Gerai… pamelavo jis tyliai. Nieko tokio…
O man atrodo, kad tavo kraujospūdis virš dviejų šimtų. Veidas kaip raudona burokėlė… Sek paskui mane. Ji paėmė jį už rankos ir atsargiai įvedė į butą, liepdama dukrai: Gabija, parnešk jo kuprinę! Ir atnešk manometrą! Skubiai!
Dukra, išplėtusi akis iš siaubo, pradėjo vykdyti motinos liepimus.
Moteris pasodino Liutaurą ant prieškambario kušetės ir tylėdama pradėjo matuoti spaudimą. Po to t
