Tarp mamos ir žmonos pasirinkau tylą – tai tapo mano didžiausia klaida Nepalaikiau nei vienos. Bent jau taip maniau. Kai mama pradėjo kritikuoti mano žmoną – iš pradžių lyg juokaudama, vėliau vis atviriau – aš tylėjau. Nevykusiai šypsojausi. Keičiau temą. Sakiau sau, kad geriau nedrumsčiau ramybės. – Ji tiesiog tokia – aiškinau žmonai. – Nenervinkis dėl to – sakydavau mamai. Abi linktelėdavo. Abi išeidavo nepatenkintos. Atrodė, kad tyla yra kompromisas. Išmintis. Vyriškas bruožas. Tikėjau, kad jei nestosiu į nė vienos pusę, įtampa nurims savaime. Tik niekas nenurimo. Mama vis dažniau ateidavo neatsiklaususi. Tvarkydavo „geriau“. Dalydavosi nepageidaujamais patarimais. Žmona užsisklendė savyje. Vis rečiau šypsojosi. Kalbėjo mažiau. – Pasakyk ką nors, – pašnibždėjo kartą, kai mama išėjo. – Nenoriu pyktis, – atsakiau. Tiesą sakant, bijojau. Nepadaryti skaudu mamai. Nepasirodyti nedėkingas. Neišsirinkti. Ir kol tylėjau, jos kalbėjo už mane. Mama matė mano tylą kaip pritarimą. Žmona – kaip išdavystę. Vieną vakarą parėjau vėlai. Butas buvo neįprastai tylus. Žmonos rankinės nebuvo. Spintoje žiojėjo tuščia vieta. Ant stalo gulėjo raštelis. „Nenorėjau, kad rinktumeisi. Todėl ir išeinu.“ Skambinau. Nekėlė. Rašiau. Atsakymo negavau. Nuėjau pas mamą. – Ji perdeda, – pasakė ji. – Tik norėjau tau geriausio. Pirmą kartą nepatikėjau. Sėdau į automobilį ir ilgai negalėjau užvesti variklio. Susivokimas atėjo lėtai ir skaudžiai. Nepalikau ramybės. Ją sunaikinau. Nes tyla – ne neutralumas. Ji visada palaiko vieną pusę. Tik niekada – meilės. Dabar butas tylus. Tikrai tylus. Be ginčų. Be įtampos. Be jos. Ir pagaliau suprantu: kartais didžiausia klaida – ne tai, ką pasakai, o tai, ką nutyli. Ar tu tiki, kad tyla išgelbsti… ar tik atideda neišvengiamą praradimą?

Uncategorized

Author Austėja JankauskaitėReading 3 min

Tarp mamos ir žmonos pasirinkau tylą ir tai tapo didžiausia mano klaida

Nepalaikiau nei vienos pusės. Taip bent jau maniau. Kai mama pradėjo kritikuoti mano žmoną iš pradžių lyg juokaudama, vėliau vis atviriau aš tylėjau. Nervingai šypsojausi. Keisdavau temą. Galvojau, kad geriau nieko nekaitinti.

Ji tokia jau yra, aiškinau žmonai.
Nereikia visko taip priimti, sakydavau mamai.

Abi linktelėdavo. Abi išvažiuodavo nepatenkintos.

Tyla man atrodė kaip kompromisas. Kaip protingas, vyriškas elgesys. Tikėjau, kad nepriimdamas jokios pusės, pats konfliktas savaime nurims.

Bet taip nenutiko.

Mama ėmė užsukti netikėtai. Pertvarkydavo geriau. Dalindavo nereikalingus patarimus.

Mano žmona Giedrė vis labiau užsidarė savyje. Retai šypsojosi. Mažiau kalbėjo.

Pasakyk ką nors, vienąkart pakuždėjo, kai mama išėjo.

Nenoriu pyktis, atsakiau.

Tiesą sakant, man buvo baisu.

Buvau išsigandęs įskaudinti mamą. Atrodyti nedėkingas. Buvau išsigandęs pasirinkti pusę.

Ir kol aš tylėjau, jos abi kalbėjo už mane.

Mama mano tylą laikė pritarimu. Giedrė išdavyste.

Vieną vakarą grįžau vėlai. Butas buvo keistai tylus. Giedrės rankinės nebuvo. Spintoje žiojėjo tuščia vieta.

Ant stalo gulėjo raštelis. Nenorėjau tavęs versti rinktis. Todėl išeinu.

Skambinau jai. Neatsiliepė. Rašiau žinutę jokio atsakymo.

Nuvažiavau pas mamą.

Ji viską hiperbolizuoja, pasakė ji. Aš tik norėjau tau geriausio.

Pirmą kartą ja visiškai nepatikėjau.

Sėdau į automobilį ir ilgai nesugebėjau jo užvesti. Suvokimas atėjo lėtai ir skaudžiai.

Aš nesugebėjau išsaugoti ramybės. Aš ją sugrioviau.

Nes tyla nėra neutralumas. Ji visada užima pusę. Tik niekada meilės pusę.

Dabar bute tikra tyla. Be ginčų. Be įtampos. Bet ir be jos.

Ir pirmąkart suprantu kartais didžiausia klaida yra ne tai, ką pasakai… o tai, apie ką nutyli.

Ar tiki, kad tyla gelbsti? O gal ji tiktai atitolina praradimą? Kartais išdrįsti kalbėti vienintelis būdas išsaugoti meilę.

Dešimt metų dirbau virtuvėje pas sūnaus šeimą – nė trupučio dėkingumo Mokytoja išėjo į pensiją 55-erių. Ir dešimt metų gyveno pas sūnų su jo šeima. Neseniai susitikome, ir ji pasidalijo savo džiaugsmu, kad antrą kartą išėjo į pensiją. Pamenu, kai ji tik išėjusi į pensiją persikraustė į sūnaus namus. Savo butą užkonservavo. Kodėl neišnuomavo – gal bijojo, kas žino? Sūnaus šeimoje su marčia santykiai buvo puikūs. Nei barnio, nei kivirčų – stebėtinai taikiai dalijosi buitimi. Manau, ji tikrai atliko žygdarbį. Jų bendras gyvenimas prasidėjo, kai anūkui suėjo metai, o gyveno ten visus dešimt metų. Marti grįžo į darbą, o visi namų rūpesčiai užgriuvo senelę. Pagrindinis dalykas – prižiūrėti vaiką. Tai labai atsakinga. Ne kiekvienas ryžtųsi. Nuo ryto iki vakaro ji buvo auklė, virėja, namų tvarkytoja. Jaunieji pargrįždavo tik 19-ą valandą, ir tik tada ji galėdavo truputį pailsėti, kad ryte viskas prasidėtų iš naujo. Kai vaikas pradėjo eiti į mokyklą, iškart – troleibusas! Ir močiutė vežė anūką į pamokas ir, žinoma, pasiimdavo po jų. Maždaug iki penktos klasės. O namų ruošos ir virtuvės darbų niekas neatšaukė. Ji pasakojo, kad vakare kartais net televizoriaus nepažiūrėdavo – užmigdavo vos atsigulusi iš nuovargio. Jokių susitikimų su draugėmis, jokio laisvalaikio – nieko. Per šventes jaunimas išeidavo pas draugus, o kas likdavo su vaiku? Ji ir likdavo. Ir štai berniukui beveik dešimt. Galbūt buvusi mokytoja būtų ir toliau “dirbusi” pas juos, jei ne atsitiktinumas, padėjęs jai atgauti laisvę. Kartą išgirdo, kad marti sako sūnui: „Tavo mama, matyt, per daug pilsto skalbimo miltelių – todėl skalbiniai kvepia chemija. Pasakyk jai tyliai.“ Dešimt metų skalbė, ir nieko! Moteris nuryjo. Stengėsi neįsižeisti. Antras atvejis ilgai netruko. Marti pasiūlė jos kambarį užleisti berniukui, o pačiai persikelti į pereinamą. Tuomet suvokė, kad laikas išeiti. Susidėjo daiktus ir grįžo į savo namus. Atgaivino butą, išvalė – ir sugrįžo. Po to įvyko svarbu: sūnus su žmona įsižeidė, kad ji išėjo. Matyt, tikriausiai manė, jog ji iki mirties dirbs pas juos. Pripratę! Liūdniausia – kad iš esmės niekas jos ir nevertino. Tarsi savaime suprantama: skalbk, virk, tvarkyk ir t.t. Kad nepavargs, kad nėra savo gyvenimo. Įsižeidė, net nebebendrauja. O moteris – optimistė. Tiki, kad viskas susitvarkys. Dabar jai tikras džiaugsmas: gali pagyventi dėl savęs. Niekur nereikia skubėti, jokių pareigų. O sau juk tiek nedaug reikia! Taip! Sulaukus 65-erių vėl užgimė džiaugsmas. Prisimenat seną dainą? „Antroji jaunystė ateina, kas pirmą išsaugojo“? Štai jai teko pajusti stebuklingą išsilaisvinimo jausmą. Teisę gyventi sau. Visišką laisvę nuo pareigų. Tegu tai gražus žodis. Tebūnie! Tai tikra atsidavimas. Man atrodo, retas geba tai įvertinti. Net ir mūsų pačių vaikai. Nes labai greitai priprantama – kas nors skalbia, gamina, dengia stalą, surenka indus, sudėlioja švarius drabužius. Pripranti, kad tavo vaikas patikimose rankose, kad jį pavalgydins ir paguldys miegoti, kad su juo padarys namų darbus. Labai greitai prie to priprantama!

04

Žemę išlygino. Marinai įrengė gėlynus, pastatė pavėsinę, o ir namuose jautėsi tvirta vyriška ranka. Juk tikrai Marina tinkamai išsirinko vyrą – ir uždirba, ir stengiasi džiuginti dovanomis. – Tu juk manęs nemylėjai. Be meilės ištekėjai. Dabar paliksi, kai susirgau… – Nepaliksiu! – apkabino ji vyrą. – Tu geriausias vyras! Nieku gyvu tavęs nepaliksiu… Jis negalėjo patikėti, kad tai tiesa. Nuotaika buvo prasta… Marina išgyveno dvidešimt penkerius metus santuokoje, visus tuos metus patiko vyrams – ir jaunystėje, ir vėliau. Mokykloje kone visi berniukai žavėjosi būtent ja, nors tikra gražuolė nebuvo. Su vyru ji neatsisveikino net tada, kai buvo sunku. Pragyveno kartu iki pat Vaidoto mirties – dukrą užaugino, išleido už vyro, o šis sužadėtinis išsivežė Dainą į Italiją… Marinos vyras žuvo avarijoje. Sakė, turbūt už vairo pasidarė bloga – širdis sustojo, nesuvaldė automobilio… Po Vaidoto mirties Marinos gyvenimas pasikeitė. Likusi viena dideliame name, ji nepanoro niekur išvažiuoti ar parduoti namų: „Ne tam jį statėme!“ Nors dukra ir siūlė kurtis Italijoje, Marina liko Lietuvoje. Vaidotas buvo prieštaringa asmenybė: ir rūpestingas, ir nuo nuotaikų priklausomas, galėdavęs išvarginti nervus – bet Marina nelinkusi laikytis nuoskaudų, išmoko gyventi šalia tokio vyro visus tuos 25 metus. Kai po metų Marina liko našlė, duktė su vyru grįžo trumpam į laidotuves – bet marinai vienatvė neužsitęsė. Po pusmečio draugų rate atsirado du gerbėjai: ramus ir tvirtas Ignas bei iškalbingas, inteligentiškas Dainius. Širdis traukė prie Dainiaus, bet gyvenimo išmintis patarė rinktis Ievarą – tikrą auksarankį, kuris viską namuose sutvarkė, sodą įrengė, ir dar pinigų uždirbdavo. Dainius įsižeidė ir dingo. Marina ištekėjo už Igną – draugė Olena stebėjosi: „Moterys net su žiburiu vyro Lietuvoje neras, o tau tik per slenkstį išžengti!“ Bet Igno pasirinkimą Marina įvertino teisingu – ypač kai pamatė, kaip atgijo jų namai ir kiemas. Visgi laimė truko ketverius metus – netikėtai Ignas pradėjo prastai jaustis. Nepaisant Marinos raginimų, pas gydytojus nėjo: „Bijau, kad paliksi, jei būsiu ligotas…“ Bet kai pasidarė bloga per svečių vakarėlį, atsidūrė ligoninėje: kepenų navikas, bet laimei – nepiktybinis. Po operacijos Ignas nusiminė: „Kas manęs reikės dabar, kai esu ligotas?..“ Marina įtikinėjo: „Kepenys atsistato! Atgausi jėgas – aš niekuomet tavęs nepaliksiu!“ Per Igno jubiliejų draugai sakė – tau pasisekė su žmona! O vakarais jie dviese sėdėjo pavėsinėje, stebėjo žvaigždes ir jautėsi laimingi, kad gyvenimas leidžia abiem tikėti – meilė išties stipresnė už visus sunkumus. Taip Marina ir Ignas išliko kartu – nesvarbu, kad sveikata šlubavo, svarbiausia, jog širdyje visuomet šilta.

06

Moja dešimtmetės dukros tėtis mirė, kai jai tebuvo vos treji – ilgus metus buvome tik mes dvi prieš pasaulį. Vėliau ištekėjau už Danieliaus. Jis Emą myli tarsi savo vaiką: ruošia jai pietų dėžutes, padeda su mokyklos projektais ir kas vakarą skaito mėgstamas pasakas. Jis tikras tėtis visais atžvilgiais, tačiau Danieliaus mama Karolė to niekada taip nepriėmė. “Kaip gražu, kad apsimeti, jog ji tavo tikra dukra”, – kartą leptelėjo Danieliui. Kitu kartu ji tarstelėjo: “Podukros niekada nesijaučia tikra šeima”. Ir visada mane šiurpino jos žodžiai: “Tavo dukra primena tau velionį vyrą. Turbūt sunku su tuo gyventi”. Danielius vis bandydavo ją nutildyti, bet jos pastabos niekada nesibaigdavo. Mes su tuo tvarkėmės laikydamiesi nuošalesnio bendravimo, vengdami ilgų vizitų apkartinančių šventinius šeimos susitikimus. Norėjome ramybės. Kol Karolė peržengė bet kokias ribas iš piktų pastabų perėjus prie tikro žiaurumo. Ema visada buvo jautri ir geraširdė. Artėjant gruodžiui ji pasiryžo nunerti 80 kepuryčių sergantiems vaikams Lietuvos vaikų hospisuose. Iš „YouTube“ išmoko pagrindų ir už savo kišenpinigius įsigijo pirmąją siūlų partiją. Kiekvieną popietę net po sunkios dienos mokykloje laukė tas pats ritualas: pamokos, užkandis, o tada ramus, ritmingas vąšelio klikčiojimas. Didžiavausi jos entuziazmu ir empatija. Niekada negalvojau, kad viskas gali subyrėti akimirksniu. Kiekvieną kartą, kai Ema baigdavo kepurytę, parodydavo ją mums ir padėdavo į didelį maišą šalia lovos. Kai Danielius išvyko į dviejų dienų komandiruotę, Ema jau buvo nunėrusi 80-ąją kepurę. Liko pabaigti tik vieną… Danieliui išvykus Karolė rado puikią progą „pasidomėti namų tvarka“. Tądien, grįžus mums iš parduotuvės, Ema nuskubėjo į savo kambarį pasirinkti spalvų naujai kepurytei – ir vos po kelių sekundžių pasigirdo jos šauksmas. Nuleidau pirkinius ir puoliau prie jos. Radau ją verkiant ant grindų. Jos lova buvo tuščia, o maišas su kepurėmis dingo. Už nugaros išgirdau Karolės balsą. Ji gurkšnojo arbatą iš mano mėgstamiausio puodelio. „Jeigu ieškai tų kepurių, aš jas išmečiau. Jų nė vienas nevertino. Ir kam leisti pinigus svetimiems vaikams?“ Negalėjau patikėti savo ausimis – bet toliau buvo dar baisiau. Karolė gūžtelėjo pečiais: „Jos negražios, spalvos neskoningos – ji ne mano kraujo, mūsų šeimos ji neatstovauja. Ir nereikėtų skatinti tokio beprasmiško užsiėmimo.“ „Jos nebuvo beprasmiškos…“, paplūdo naujomis ašaromis Ema. Karolė pavartė akis ir išėjo. Ema pratrūko garsiu verksmu – jos širdį sudaužė Karolės žiaurumas. Norėjau vytis ir viską Karolei išrėžti į akis, bet Emai labiau reikėjo mano apsikabinimo. Kai pagaliau ji nurimo, puoliau ieškoti kepurių po visus namo ir kaimynų konteinerius – bet jų niekur nebebuvo. Tą naktį Ema verkė miegodama, o aš sėdėjau šalia, kol ji užmigo. Kambaryje tvyrojo sunkus nevilties jausmas. Visiškai pasimetusi, galvojau skambinti Danieliui – bet susilaikiau, norėjosi jam leisti susikaupti darbui. Šis sprendimas sukėlė audrą, kuri visiems laikams pakeitė mūsų šeimą. Grįžęs Danielius puolė ieškoti Emai – kai tik paminėjo „kepurėles“, dukra vėl apsiverkė. Nusivedžiau jį į virtuvę ir papasakojau viską. Jo veidas nuo nuovargio perėjo prie pasiutusiai pavojingos rimties… „Aš niekada nesužinosiu, ką ji su jomis padarė, – užbaigiau. – Išieškojau visus konteinerius, jų niekur nėra.“ Grįžęs pas Emą jis stipriai ją apkabino. „Mažute, pažadu tau – močiutė tavęs niekada daugiau neįskaudins.“ Tuomet Danielius paėmė automobilio raktelius. „Kur važiuoji?“ – paklausiau. „Padarysiu viską, kad tai ištaisytumėm.“ Po poros valandų jis grįžo, kalbėdamas telefonu: „Mama, aš jau namie. Ateiski – paruošiau tau mažą siurprizą.“ Karolė pasirodė po pusvalandžio, aikčiodama dėl praleistos vakarienės rezervacijos. Danielius ištraukė didelį šiukšlių maišą – pilną Emos nertų kepurių. „Beveik valandą ieškojau jūsų namo konteineriuose, bet pavyko atrasti“, – ištarė jis ir pakėlė vieną pirmųjų Emos nertų geltonų kepuryčių. „Tai ne šiaip vaiko užgaida – tai bandymas įnešti šviesos į sergančių vaikų gyvenimus. O tu viską sugriovei.“ Karolė tik pasityčiojo: „Konteineriuose ieškojai dėl maišo negražių kepurių? Danieliau, tai juokinga.“ „Jos ne negražios, o tu ne tik paniekinai kūrinį… Tu įžeidei MANO dukrą. Sudažei jai širdį.“ Karolė sudejavo: „Ji nėra tavo dukra.“ Danielius sustingo: „Išeik. Baigta. Nebematai Emos ir nebeateini pas mus.“ Karolės veidas net paraudo: „Aš tavo mama! Negali… dėl kažkokių siūlų!“ „O aš tėvas – mergaitei, kurią reikia ginti nuo TOKIŲ kaip tu.“ Karolė kreipėsi į mane: „Rimtai, tu jam tai leisi?“ „Žinoma. Pasirinkai būti nuodinga, Karole, ir tai yra mažiausia, ką esi užsitarnavusi.“ Karolė išėjo trenksdama durimis, pagrasinusi, kad „gailėsimės“. Artimiausios dienos praėjo tyloje – Ema nei žodžio apie kepuraites, nebeprisilietė prie nėrimo. Karolės veiksmai ją sugniuždė, o man buvo skaudu nežinoti, kaip padėti. Vieną dieną Danielius grįžo su didžiule dėže pilna naujų siūlų, vąšelių, pakuočių ir šypsodamasis tarė: „Jei nori, pradėk iš naujo – padėsiu. Aš nemoku, bet tu mane išmokysi?“ Pirmąsyk po tragiškų įvykių Ema nusišypsojo. Nors pradžioje Danieliui sekėsi nekaip, po dviejų savaičių Ema vėl turėjo 80 kepuryčių. Išsiuntėme jas į hospisą – net nenutuokdami, kad Karolė greitai grįš su keršto planu. Netikėtai sulaukiau el. laiško iš hospiso vadovės – ji Emą pagyrė ir paprašė leidimo nuotraukoms su mažais pacientais, dėvinčiais kepures „Facebook“ puslapyje. Įrašas tapo populiarus – Ema atsakė komentaru: „Labai džiaugiuosi, kad vaikai gavo kepures! Mano močiutė išmetė pirmąjį rinkinį, bet tėtis padėjo man nunerti viską iš naujo.“ Netrukus Karolė šaukė į ragelį Danieliui: „Visi mane vadina pabaisa ir engia! Šalinkit šį įrašą! Mane viešai žemina!“ Danielius tikramiai atsakė: „Nieko nekėlėm – tai hospisas. Jei nepatinka, kad žmonės sužino tiesą, turėjai elgtis geriau.“ Karolė vėl pravirko: „Būsiu linčiuojama! Tai siaubinga!“ O Danielius baigė diskusiją: „To ir nusipelnei.“ Nuo tada Ema ir Danielius kiekvieną savaitgalį kartu neria kepuraites. Namai vėl pilni švelnaus vąšelio skambesio, o Karolė per gimtadienius tebesiunčia trumpas žinutes. Atsakymas visada tas pats – „Ne.“ Ir mūsų šeimos namai vėl ramūs.

017

Nelaukėme Mūsų su Maša tėtis kažkur išvažiavo uždarbiauti ir dingo, kai aš mokiausi penktoje klasėje, o sesė pirmoje. Tiksliau, tada jis tiesiog prapuolė be žinios. O iki tol tiesiog išvažiuodavo ir dingdavo keliems mėnesiams. Su mama jie nebuvo oficialiai susituokę, tėtis buvo laisvas paukštis. Važinėjo po Lietuvą: tai į Kauną, tai į Šiaulius, grįždavo kada ir kaip užsimanęs, bet visada su pinigais ir dovanomis. Mama kentė, nes mylėjo jį beprotiškai. — Valiukai, grįžk greičiau, — prašydavo ji. — Tai raminkis, lauk su dovanomis, — atsakydavo tėtis, atmestinai pabučiuodavo ir dingdavo. Kol jo nebuvo, mumis rūpinosi tėčio brolis, dėdė Kęstas. Man rodos, mama jam tikrai patiko – jis niekad nekalbėdavo apie tai, niekada nerodydavo ypatingo dėmesio. Bet visada galėjome juo pasikliauti. — Na, kaip laikotės, Taisia? — klausdavo dėdė Kęstas, užsukęs pas mus. — Kaip mažiukai? — Uuuu, dėdė Kęstas atėjo! — šaukdavau ir puldavau apsikabinti. — Sveikas, Denisai, — Kęstas trumpam mane stipriai apkabindavo. Man atrodė, kad geriau jau jis būtų buvęs mūsų tėvas. Savaitgaliais dėdė Kęstas veždavo mus su Maša pasivaikščioti, kol mama ilsėdavosi namie. Kartais ji prisidėdavo, o kartais likdavo viena, galvodavo apie savo nepaprastai sunkų moterišką likimą. Kai šiek tiek paaugau, dėdė Kęstas namo atnešė gimnastikos sienelę ir ją pritvirtino koridoriuje. Tėtis tuo metu dingęs jau beveik pusę metų. Padėjau dėdei prisukti buomus ir turėklus, Maša stovėjo šalia ir stebėjo, kaip jis mikliai montuoja turniką, virvę ir žiedus. — Kęstai, kodėl tu nevedi? Tu toks nagingas! Bet kuri nuotaka su goldinėmis rankomis tave tuojau paims, — sėkmingai komentavo Maša, tarsi jau turėtų metų patirties. Jos moteriška išmintis buvo ne mažesnė už nuolat girdėtus mamos pokalbius su draugėmis. — Niekas man nepatinka, Marija. Patiks – vesiu. — O vaikų savo nenori? Maša juokingai išskėtė rankas. Dėdė Kęstas padėjo įrankius ir rimtai atsakė: — Man kol kas jūs pakankami. O tu čia, bandai mane iš namų išstumti? — prisimerkė. Maša nebuvo kvaila. — Aš?! — išplėtė akis. — Tikrai ne, Kęstai! Visada, visad tavęs laukiu! Vakare paklausiau Mašos: — Ką tu kaip kokia šikšnosparnė prilipus prie jo? Dar užpyks – daugiau nebeatsiras čia. — O tėtis dovanų parveža… — susvajojo sesė. — Jau greitai grįš, turbūt. — O tu… kvaila. Tave su tais dovanom papirko. Žinai, kiek ta sienelė jo kainavo? — O ką man ta sienelė… Man suknelių ir lėlių reikia. Gi nesu beždžionė, kad karstyčiausi. Šįsyk tėčio ji laukė veltui. Jis negrįžo. Vieną kartą dėdė Kęstas vėl pas mus atėjo ir užsidarė virtuvėje su mama. Bandė jai kažką aiškinti, o mama ėmė karčiai verkti. — Taisia, neverk. Neišduosiu jūsų. Juk žinai, koks jis… jam reikia, kur skaniau, kur minkščiau. Mama įsiverkė garsiai, ir dar ilgai sielvartavo. Dėdė Kęstas vis tiek ateidavo – kaip ir anksčiau: padėti, pataisyti, pasivaikščioti su vaikais. Kartą ryžosi; pasikalbėjo su mama apie jausmus. Sąžiningai išklausiau. — Kęstai, manęs tau nereikia! Tu geras vyras. Tu laimės nusipelnei. Tikros. — Na, man gal geriau matosi, kas man reikia, — užsispyręs tarė Kęstas. — O jeigu jis sugrįš? Kęstas nieko neatsakė. — O aš vis tiek lauksiu. Myliu jį, Kęstai! Nieko negaliu sau padėti. Jei tau reikia tokios, be širdies… Atsitraukiau nuo durų ant pirštų galų. Būčiau mamos nekenčiau: kvaila! Rado, ką mylėt – laukėt… Tfu. Gyvenome toliau. Maša, ji visai kaip tėtis – kur maistas, ten ir glostytis. Galėčiau ją apkaltinti? Ji, atrodo, jau irgi suprato, kad laukti tėčio beprasmiška. O dėdė Kęstas stengėsi. Dirbo mūsų didelei šeimai. Mama pagimdė jam sūnų Vaidą. Kęstui džiaugsmo buvo iki lubų. Susituokė su mama, ir gyvenimas įsivažiavo. Baigiau mokyklą be trijų, galėjau stoti į universitetą nemokamai. Mama švietė iš laimės: — Mūsų šeimoje bus mokslininkas, Kęstai! — O tai mes? Ne iš kelmo spirti! — Baikite jau! Koks mokslininkas, — raudonuodamas muistiausi. — Geriau šampano įpilkit, noriu paragauti. — Ai, tarsi niekad nebandęs būtum, — nusijuokė Maša, o aš žvilgtelėjau į ją griežtai. Vaidukas kvailiojo, laipiojo visur, bandė užlipti ant stalo ir jį sugadinti. Kęstas paėmė jį ant kelių. — Eik, sūneli, elkis gerai. Jau ne kūdikis! Vaidukas sviestelėjo šaukštą sau prie nosies, išsprogdinęs akis kvailiojo. Visi pratrūko juokais. — Ar ne į duris čia kas beldžia? — sukluso Maša. Mama pravėrė duris ir atšoko atgal. Durų tarpduryje pasirodė tėtis. Stojo tyla. Jis apžvelgė visus ir tarė: — Ką jūs? Sveikinkitės ir toliau. Nieko neatsakėme. Vaidukas nuropojo prie naujo dėdės. Tėtis nekreipė į jį dėmesio, o mama griebė Vaiduką ant rankų ir uždengė juo save kaip skydu. Kęstas atsistojo, suvirpėjo. — Kur tu? — paklausė mama svetimu balsu. — A… Reikia man pakvėpuoti. Ir išėjo, švelniai patraukęs broliį pečiu. Atsistojau ir nuėjau paskui jį. Maša iš paskos. — Dukra, štai matai, kokius madingus drabužius parvežiau! — pasiūlė tėtis. Keista, bet Maša net nepažvelgė į jį. Nuskuodė paskui Kęstą ir pašnibždėjo man į ausį: — Geriau aš jį pavedėsiu. O tu klausyk, kas čia vyks. — Bet… — Na, Denisai, tu juk geriau moka klausytis slaptai! Va taip, bet ji teisi! Galėčiau špionaudamas dirbti. Maša išėjo paskui Kęstą, o aš prisispaudžiau prie koridoriaus, baisiai galvodamas, kad mama pagaliau… sulaukė. Didžiausios meilės gyvenime. Kas dabar bus mūsų šeimai? — Taisia, ką? Tekėjai už Kęsto? — pašaipiai paklausė tėtis. Mama tylėjo. — Taisia… mažai ką, kas ten su kita nusidėjo. Baigta. Sugrįžau! Prisigirdėjo brusgės, pliaukštelėjimo ir persigandusio Vaiduko klyksmo garsas. — Eik tu, Valiukai… lauk iš čia. — Taisia, kas tau? — Viskas, sakiau! Eik lauk. Niekas tavęs nelaukė. — Meluoji. Akys nemeluoja. — O aš viską pasakiau, — nukirto mama. Tėtis netrukus išėjo, pamatė mane koridoriuje. — Klausaisi? Na gerai, toli nueisi. Man nerūpėjo, ką jis apie mane galvoja. Atsidariau kambario duris, įsivaizdavau, kad mama palūžusi. Bet ji nuramino Vaiduką, taisė šukuoseną ir stalą vienu metu. Kaip tikra Julijaus Cezario įpėdinė. — Uf, vos nepagadino šventės, ar ne? — mama šyptelėjo šiek tiek kreivai. — Na, kur jie visi? Vaidukas jau pamiršo, kad mama pyko ant dėdės. Džiaugdamasis, kad niekas netrukdo, stumdė kėdę. Išėjau į kiemą. Maša su dėde Kęstu sėdėjo parke už kelio. Ji įsikibusi į jo ranką, galvą padėjusi ant jo peties, lyg bijotų, kad dar paleis – ir dėdė išnyks. Priėjau iš nugaros, pažiūrėjau. Seniai troškau tą pasakyti. Aplink suoliuką apeinu, žiūriu į Kęsto išsekusį veidą: — Tėti, baik čia sėdėt. Einam namo. Mama kviečia. Kęstui rankos sudrebėjo. Maša tuoj padėjo savo rankutes ant jų. Pakėlė galvą, pažiūrėjo jam į akis: — Tiesa, einam, tėti? Nuėjome. Vis dėlto šiandien buvo šventė. Baigiau mokyklą.

05

Mama, aš vesiu! – linksmai pranešė sūnus. – Džiaugiuosi, – be entuziazmo atsakė Sofija Juozapavičienė. – Mama, tu rimtai? – nustebęs paklausė Viktoras. – Nieko… O kur gyvensite? – prisimerkusi paklausė mama. – Čia. Juk nesupyksi? – atsakė sūnus. – Trys kambariai, tikrai visi tilpsim! – O man yra pasirinkimas? – perklausė mama. – Juk nenuomosi gi buto? – liūdnai pasakė sūnus. – Supratau, pasirinkimo neturiu, – rezignuotai tarė Sofija Juozapavičienė. – Mama, dabar nuomos kainos tokios, kad mums net maistui nebeliks, – kalbėjo Vytas. – Ir mes juk ne amžinai, dirbsim, taupysim butui. Taip gi greičiau sutaupysim. Sofija Juozapavičienė gūžtelėjo pečiais. – Tikiuosi… – tarė ji. – Taigi, įsikraustot, gyvenat tiek, kiek reikia, bet turiu dvi sąlygas: komunalinius mokesčius dalinamės po lygiai ir namų šeimininke nebūsiu. – Gerai, mama, kaip pasakysi, – nedelsdamas sutiko Viktoras. Jaunieji atšventė kuklias vestuves ir visi pradėjo gyventi kartu tame pačiame bute: Sofija Juozapavičienė, Viktoras ir marti Inga. Nuo pat pirmos dienos, kai jaunieji apsigyveno kartu, Sofijai Juozapavičienei staiga ėmė rastis neatidėliotinų reikalų. Jaunieji grįžta iš darbo – mamos nėra, puoduose tuščia, namuose netvarka, kaip išėjo, taip viskas ir liko. – Mama, o kur buvai? – nustebęs klausia sūnus vakare. – Supranti, Vytukai, paskambino iš Kultūros centro – kvietė dainuoti Liaudies dainų chore. Juk mano balsas, žinai… – Kaip?! – nustebo sūnus. – Na taip! Tu tiesiog pamiršai, o aš tau sakiau kažkada. Ten susirenka tokie pat pensininkai kaip aš, dainuoja kartu. Puikiai praleidau laiką, rytoj vėl eisiu! – žvaliai tarė Sofija Juozapavičienė. – O rytoj kas – vėl choras? – paklausė sūnus. – Ne, rytoj literatūrinis vakaras, skaitysime Maironį, – paaiškino Sofija Juozapavičienė. – Juk žinai, kaip Maironį myliu. – Tikrai?! – vėl nustebo sūnus. – Na taip! Sakiau tau! Koks tu neįdėmus savo mamai! – su lengvu priekaištu tarė Sofija Juozapavičienė. Marti stebėjo pokalbį nieko nesakydama. Nuo sūnaus vestuvių Sofija Juozapavičienė tarsi atgavo antrą jaunystę: lankė įvairius būrelius senjorams, draugių padaugėjo, jos kartu į svečius užsukdavo, okupavo virtuvę iki vėlumos, gėrė arbatą su sausainiais, ir žaidė bingo, vaikščiojo po miestą, žiūrėjo serialus taip įsitraukusi, kad net negirdėjo, kaip vaikai, sugrįžę iš darbo, ją sveikina. Namų reikalų Sofija Juozapavičienė iš principo nesiėmė, visus darbus paliko marti ir sūnui. Pradžioje jie tylėjo, vėliau marti pradėjo raukytis, paskui jau susierzino, vėliau sūnus ėmė garsiai atsidusti. Tačiau Sofija Juozapavičienė į šiuos smulkius niuansus visiškai nekreipė dėmesio, toliau gyveno aktyvų, senjorės vertą gyvenimą. Kartą ji pareina namo labai laiminga, niūniuodama „Ei, žirgai, žirgai…“, užsuka į virtuvę, kur jaunieji liūdnai valgo šviežiai išvirtą sriubą, ir džiugiai pareiškia: – Mieli vaikai, galite mane pasveikinti! Susipažinau su nuostabiu vyru ir rytoj kartu važiuojame į sanatoriją! Argi ne šauni naujiena? – Tikrai, – vienu balsu pritartinai atsakė sūnus ir marti. – O rimta gal jau kažkas? – atsargiai paklausė sūnus, baimindamasis dar vieno gyventojo bute. – Kol kas negaliu pasakyti, tikiuosi po sanatorijos viskas paaiškės, – tarė Sofija Juozapavičienė, atsisėdo, su apetitu suvalgė sriubos ir dar papildymo užsipylė. Po kelionės Sofija Juozapavičienė grįžo nusivylusi. Pasakė, kad Aloyzas jai ne lygis ir jie išsiskyrė, bet pridūrė, kad dar viskas priešaky. Būreliai, pasivaikščiojimai ir sueigos tęsėsi kaip įprasta. Galų gale, kai jaunieji vėl grįžo į netvarkingus namus, kai puoduose vėl tuščia, marti neištvėrė ir garsiai, trinktelėdama tuščią šaldytuvą, nervingai tarė: – Sofija Juozapavičiene, gal galėtumėt bent jau namų reikalais pasirūpinti? Čia netvarka! Šaldytuvas tuščias! Kodėl mes viską turim namie daryti, o jūs – ne?! – O kodėl čia tokie visi susierzinę? – nustebusi paklausė Sofija Juozapavičienė. – O jeigu patys gyventumėt, kas už jus viską darytų? – Bet juk jūs gi esate! – argumentavo marti. – O aš jums ne vergė Onutė, kad dieną naktį tarnaučiau. Savo atidirbau jau – užteks! Ir apskritai, Viktorui iškart pasakiau, kad namų šeimininke nebūsiu – toks buvo mano reikalavimas. Jei jis tavęs neįspėjo – ne mano kaltė, – paaiškino Sofija Juozapavičienė. – Galvojau, kad juokauji… – sumurmėjo sutrikęs sūnus. – Tai norit gyventi patogiai, ir dar kad už jus valgyt gaminčiau bei po visus daiktus tvarkyčiau? Ne! Sakiau – nebūsiu, reiškia nebūsiu! O jei kažkas nepatinka – visad galima gyventi atskirai, – užbaigė Sofija Juozapavičienė ir išėjo į savo kambarį. Kitą rytą, lyg niekur nieko, niūniuodama „Oi, ne vakaras, ne vakaras, mažai miegojau…“, užsivilko gražią palaidinę, pasidažė raudonais lūpų dažais ir patraukė į Kultūros rūmus, kur jos laukė Liaudies dainų choras…

058

Add a comment

Tarp mamos ir žmonos pasirinkau tylą – tai tapo mano didžiausia klaida Nepalaikiau nei vienos. Bent jau taip maniau. Kai mama pradėjo kritikuoti mano žmoną – iš pradžių lyg juokaudama, vėliau vis atviriau – aš tylėjau. Nevykusiai šypsojausi. Keičiau temą. Sakiau sau, kad geriau nedrumsčiau ramybės. – Ji tiesiog tokia – aiškinau žmonai. – Nenervinkis dėl to – sakydavau mamai. Abi linktelėdavo. Abi išeidavo nepatenkintos. Atrodė, kad tyla yra kompromisas. Išmintis. Vyriškas bruožas. Tikėjau, kad jei nestosiu į nė vienos pusę, įtampa nurims savaime. Tik niekas nenurimo. Mama vis dažniau ateidavo neatsiklaususi. Tvarkydavo „geriau“. Dalydavosi nepageidaujamais patarimais. Žmona užsisklendė savyje. Vis rečiau šypsojosi. Kalbėjo mažiau. – Pasakyk ką nors, – pašnibždėjo kartą, kai mama išėjo. – Nenoriu pyktis, – atsakiau. Tiesą sakant, bijojau. Nepadaryti skaudu mamai. Nepasirodyti nedėkingas. Neišsirinkti. Ir kol tylėjau, jos kalbėjo už mane. Mama matė mano tylą kaip pritarimą. Žmona – kaip išdavystę. Vieną vakarą parėjau vėlai. Butas buvo neįprastai tylus. Žmonos rankinės nebuvo. Spintoje žiojėjo tuščia vieta. Ant stalo gulėjo raštelis. „Nenorėjau, kad rinktumeisi. Todėl ir išeinu.“ Skambinau. Nekėlė. Rašiau. Atsakymo negavau. Nuėjau pas mamą. – Ji perdeda, – pasakė ji. – Tik norėjau tau geriausio. Pirmą kartą nepatikėjau. Sėdau į automobilį ir ilgai negalėjau užvesti variklio. Susivokimas atėjo lėtai ir skaudžiai. Nepalikau ramybės. Ją sunaikinau. Nes tyla – ne neutralumas. Ji visada palaiko vieną pusę. Tik niekada – meilės. Dabar butas tylus. Tikrai tylus. Be ginčų. Be įtampos. Be jos. Ir pagaliau suprantu: kartais didžiausia klaida – ne tai, ką pasakai, o tai, ką nutyli. Ar tu tiki, kad tyla išgelbsti… ar tik atideda neišvengiamą praradimą?