Vėl vėluosiu, šitame projekte viskas šypsosi, Aistės balsas skamba sumuštas, fone dunduliuoja kampinis šliferis. Ar mane išgirdi?
Girdi, Marius telefoną pakėlė į kitą ausį. Iki vakarienės nebesitiki?
Nesitikėk. Gal net negrįšiu, čia terminai dega.
Gerai.
Trumpi skambučiai. Tokie kaip visada.
Marius paliko telefoną ant virtuvės stalo ir pažvelgė į puodą su šaldančiu šaltibarščiu. Jau seniai gamino dviems, nors laikas būtų atėjo mesti šią tradiciją. Aistė dirbo plytelėtoja, jos darbo grafikas priminė širdies ritmą: staigūs virpesiai, po to ilga tiesa. Šešis mėnesius šokinėjo iš statybvietės į statybvietę, klojusi brangų keraminį grindų plytelį kitų butuose, uždirbdama pinigų tiek, kad Marius tyliai pavydėjo. O po to sekė pusmetis visiško ramybės, kai užsakymų nebuvo ir ji liko namuose.
Abi šios fazės buvo nepakeliamai varginančios.
Kai Aistė dirbo, ji tiesiog išnykdomi. Kūniškai, emocingai, protinai visiškai. Išvykdavo septynios ryto, sugrįždavo po vidurnakčio, jei grįždavo. Kartais nakvojo tiesiai statybvietėje, sakydama: Ką čia važiuoti ir važiuoti, rytoj vėl pradėsiu šeštą valandą. Marius vakarieniodavo vienas, žiūrėdavo serialus, gulėjo į šaltą tuščią lovą. Vienintelė prisiminimo, kad jis vis dar yra santuokinis, byla santuokos liudijimas, paslėptas tarp popieriaus krūvos.
Jis bandė suskaičiuoti, kiek bendrų vakarienių jie turėjo per paskutinius tris mėnesius. Išėjo keturi. KETURI!
Tikras pragaras prasidėjo, kai darbas baigėsi.
Aistė grįžo namo. Turėtų būti džiaugsmas, žmona šalia, gal galime būti kartu. Bet ne.
Per pusmetį, lankydama kitų butų plytelės, ji susižavėjo tiek daug dizaino sprendimų, kad jos paties namas pradėjo ją erzinti. Aistė žiūrėjo į vonios kambario plytelę tą pačią, kurią ji pati dėjo prieš du metus ir jos akis sukrėtė.
Tai košmaras, murkėjo ji, braukdama pirštu per siūles. Kaip aš galėjau leisti tokį paklaidimą? Vienas ir pusė milimetrų. Vienas ir pusė milimetrų, Mariau!
Marius, kuris negalėtų atskirti vieno ir pusės milimetro paklaidimo nuo penkiolikos, mandagiai linktelėjo.
Ir tada pradėjo.
Pirmiausia ji paprasčiausiai pažvelgs, ar galima pataisyti. Vėliau atsukau vieną plytelę, pakeisiu ir viskas. Galiausiai jei jau pradėjau, turiu perdaryti visą sieną, nes nėra prasmės. O kai Marius grįždavo iš darbo, vonios kambarys išnyksta liko tik nuogi sienos, kalnas statybų šiukšlių ir žmona su respiratoriumi, džiaugsmingai maišanti klijus.
Per tris metus santuokos jie išgyveno keturis vonios remonto, tris virtuvės ir vieną koridoro.
Užsakymas baigtas laiku. Vėl įsiveržė ramybė, bet ne Marui.
Atnešk man plytelių kryželius, Aistė paskambino, kai Marius buvo dar darbe. Ir sandėlį, pilką, aš siunčiu pavadinimą.
Aš dar darbe.
Bet pietų pertraukoje užsuk, man reikia iki vakaro užbaigti kampą.
Gerai.
Atnešk, paimk, užsakyk, padėk. Marius tapo kurjeriu, krovikliu ir pagalbiniu darbuotoju vienu metu. Aistė liko namuose, išeidama tik į statybų saloną įsigyti medžiagų kartais net tris kartus per dieną, sakydama: Aš nežinojau, kad šio sandėlio nebus pakanka, kaip galėjau žinoti?
Ji nuolat buvo pavargusi. Nuo remonto, kurį ji pati pradėjo. Vakarais Marius rado ją virtuvėje nešvarią, išsekusią, su plytelės dulkėmis plaukuose ir žmona žiūrėjo į jį tuščiais akimis.
Vakarieniausime?
Vėliau. Energijos nėra.
Ji neturėjo energijos niekam. Pabendrauti ne. Žiūrėti filmą ne. Artimybės dar labiau ne. Marius buvo tik tam, kad nuskubėtų atnešti plaktuką, kai jai per daug tingėjo apsirengti ir išeiti iš namų. Ar atnešti cementą iš automobilio. Ar laikyti lygmenį, kol ji lygina eilę.
Mes esame sutuoktines, sakydavo Aistė, kai Marius bandė protestuoti. Sutuoktines padeda viena kitai.
Sutuoktines juokingas žodis santykiams, kur vienas asmuo tampa tik aptarnavimo personalu kito profesinių svajonių.
Šeštadienio vakare Aistė išdėliojo virtuvės dangtelius. Ankstesni nepatiko atspalviu. O Marius sėdėjo virtuvėje tarp chaoso, bandydamas išgerti arbatos. Arbatos puodelis stovėjo ant kepurės koridoriuje, nes stalviršis buvo užpildytas plytelėmis. Cukrus buvo vonios kambaryje. Šaukšto nerado.
Aistė, švelniai pradėjo jis, gal pakanka?
Ką pakanka? ji net neapsukosi, bandydama įdėti dar vieną plytelę į sieną.
Visa tai. Remonto. Tu nuolat ką nors perkurti bute.
Ir ką? Man patinka. Tai mano namas, noriu, kad būtų tobulas.
Jis niekada nebus tobulas tau. Perkursti viską, tada keliauti į kelias statybvietes, susidraugauti su naujais ir pradėti iš naujo.
Aistė numetė plytelę ir lėtai atsisuko. Jos akyse spindėjo kažkas pavojinga.
Ir ką siūlai? Gyventi taip, kai viskas mane erzina aplinkui?
Siūlau gyventi normaliai! Kaip normalūs žmonės. Eiti į kiną. Vakarieniauti kartu. Kalbėti apie ką nors kitą nei siūlės ir sandėlis. Ar prisimeni, kada paskutinį kartą išėjome kartu?
Aš turiu darbą.
Dabar neturi darbo! Tu pats sau jį sukūrei!
Tai ne sukurtas darbas, Mariau. Tai vadinama būsto gerinimu. Kai kurie žmonės šiuo dalyku išmano.
O kai kurie žmonės tiesiog nori gyventi. Ne statybų aikštelėje, ne dulkėse, ne pasiimkatnešk režime. Gyventi su žmona, kuri žino, kad ji turi vyrą.
Aistė susikryžo rankas, lyg apsigindravo.
Tu tiesiog nesupranti. Tu programuotojas, sėdite patogioje biuro kėdėje, spausdine klavišus. Aš kuriu kažką rankomis. Kažką tikrą, ką galima paliesti. Ir kai matau, kad gali būti geriau darau geriau.
Už viską kitą!
Jei tave nepatinka niekas tavęs neliečia.
Ji tai pasakė beveik neapgalvotai, lyg tai būtų nepatogus kėdės modelis, kurį galima išmesti ir pakeisti. Marius tylėjo. Ši frazė turėjo viską visą jų problemą, suspaustą į septynis žodžius. Aistė tai laikė pasirinkimu. Ne būtinybe, ne vyru, ne mylimuoju tik opcija, kurią galima išjungti, jei trukdo.
Žinai, jis atsistojo, nušluostydamas džinsus nuo statybų dulkių, galbūt tu teisus.
Kuo?
Kad man iš tikrųjų niekas neliečia.
Jie žiūrėjo vienas į kitą per plytelių kalnus, krepšius su klijais ir likučius, kurie kadaise buvo virtuvė. Ir abu suprato, kad ši išsiskyrimas ne dėl remonto. Tai apie tai, kad jų ritmo širdys jau seniai išsiskyrė į skirtingus takus ir nebe kertasi niekur, išskyrus pašto adresą.
…Skyrybas išsirašė per tris mėnesius. Staiga ramiai. Dalintis nebuvo ką.
Marius vaikšto po savo naują butą mažą, bet švarią, be cementų maišelių kampe ir negalėjo patikėti tyla. Nieko niekas griaučia. Nieko niekas nešaukia, kad skubiai atneštų sandėlį, nes senasis baigėsi.
Jis galėjo planuoti. Pirmą kartą per trejus metus jis galėjo tiksliai žinoti, ką vakare darys. Bet kažkas trūko. Kaip širdyje skylė, kurios negalima užpildyti.
…Praėjo beveik du metai.
Girdėjai naujienas? Domas, senas draugas, paskambino penktadienio vakare. Apie mūsų buvusią?
Marius įsitempė. Jie išsiskyrė, ir nuo to laiko jis stengėsi vengti bet kokios informacijos apie Aistę.
Kokios naujienos?
Ji susituokė. Neseniai.
Greitai.
Taip. Ir žinai su kuo? Domas padarė teatrinį pauzę. Su plytelėtoju, įsivaizduok.
Marius šyptelėjo.
Ir kaip jie?
Sakoma, kad šviečia abu. Keliaują kartu po statybvietes, dviem žmonėmis komanda. Idealus tandemas.
Po to Marius ilgai galvojo, kaip Aistė rado ką nors, kas kalba jos kalba. Kažką, kam vienas ir pusė milimetrų paklaidimas taip pat tragedija. Kažką, kas supranta skirtumą tarp epoksidinio ir cementinio sandėlio ne todėl, kad jam paaiškino, bet nesijaudindamas, nes pats žino.
Tai, kas Marui erzino iki dantų skausmo, tapo kitų santykių pagrindu. Juokinga.
Jį sutiko su jais prekybos centre po trejų mėnesių. Visiškai atsitiktinai tik įėjo po darbo į maisto skyrių, paėmė krepšelį ir nuėjo į pieno skyrių, kai sustojo.
Aistė stovėjo šaldytuvo šalia jogurtų. Šalia stovėjo vyras jos amžiaus, plačios pečiai, rankos, akivaizdžiai pritaikytos fiziniam darbui. Jie rinko prekes, šnekėjo švelniai ir juokėsi. Aistė pasistūmė jos pečiu, jis atsakė pirštu į šoną, ji iššuko ir atšoko.
Jie atrodė kaip paaugliai. Kaip mylinti paaugliai, kuriems nesvarbu kiti, nes visas pasaulis susitraukė iki vieno žmogaus šalia.
Aistė atrodė kitokia. Ne pavargusi, ne išsekusi, ne su tuščiu žvilgsniu, kaip žmogus, kuris ką tik aštuonias valandas plaktas sienas. Ji atrodė gyva. Tokia, kokią Maris prisiminė patį pradžioje, kai jie tik susipažino.
Marius sutaikė. Lėtai nusileido krepšelį ant grindų ir išėjo iš prekybos centro, nieko neperkant.
Automobilyje jis šypsosi. Jie su Aiste tiesiog nesutapo. Jų skyrybos buvo neišvengiamos.
Marius užvedė variklį.
Jei Aistė rado savo žmogų, aš ir aš rasiu.
Tankus rūkas, apsupęs Maro gyvenimą po skyrybų, pagaliau išsklaidos
