Tėti, nepavežk! sugraudintu balsu sudejuoja septynmetė jauniausioji dukra, Miglė, su paraudusia nuo ašarų nosimi. Negalima atiduoti Dainės, ji juk mūsų!
Tavo Dainė, tėvas staigiu judesiu pasuka vairą, pridaro visur. Ir koridoriuje, ir šalia pečiaus, o vakar ir į batus privarė krūvą. O į dėžutę eiti nenori. O ką man su ja daryti?
Bet tėti
Užsičiaupk! pertraukia griežtai.
Algirdas Steponavičius užveda seną, šviesų Žigulį, pablukusį, su rūdžių dėmėmis ant sparnų. Gale niūriai cypsi, uždaryta kartoninėje dėžėje, ruda katytė Dainė.
Tėti, nepavežk! vėl, ašarodama, šaukia Miglė. Negalima mūsų Dainės atiduoti!
Tavo Dainė, piktai atšauna tėvas, Pridarė po visą namą! Ką man daryti, kai kur reikia neina!
Automobilis trūkčioja, linguoja per duobėtą žvyrkelį. Miglė, pirštais smarkiai suspaudusi vartų skersinį, stovi vietoje, žiūri, kaip jų nukamuotas gyvenimu Žigulys ištirpsta už posūkio.
Šlapi, slogūs rudens orai. Žemas, sunkus dangus slegia kaimą. Vėjas purto mergaitės kasas, pakelia gėlėtos suknelės kraštą.
Migle, vidun! Peršalsi! šaukia pro langą mama, Janina Steponavičienė. Ko stovi įbestom akim?
Mergaitė nepajuda. Karštos ašaros tyliai teka skruostais.
Dainė Jų Dainė Ruda, su baltomis letenėlėmis ir pūkuotu pilvu. Vakare murkė Miglei ant kelių, susirangydavo prie pečiaus. O dabar
Namuose kvepia troškintais kopūstais ir mieline tešla mama verda bandeles. Vyresni vaikai Paulius (trylikos), Austėja (vienuolikos), ir Domantas (devynerių) sėdi palinkę prie sąsiuvinių.
Ar, tiksliau, tik apsimeta, kad mokosi. Paulius niūriai brauko rašikliu per lapus, nė nežiūrėdamas, ką rašo. Austėja slepiasi už vadovėlio, tačiau raudonos akys kalba pačios už save. Domantas, kuris šiaip jau garsiausias, tyliai kramto pieštuką.
Visada taip, netikėtai burbteli Paulius, su trenksmu padeda rašiklį. Tėvas nusprendė ir viskas! Nieko neklausia!
Tyliau būk, sulaiko Janina, toliau minkydama tešlą. Tėvas žino, ką daro. Katinų ir taip trys. Morka su Viesulu į dėžutę vaikšto, kaip reikia. O ši jūsų Dainė
Ji dar pripras! sušnabžda Austėja, braukdama ašaras. Ją galima buvo išmokyti!
Išmokyti? mama pavargo su šypsena. O kas ją mokys? Aš? Man ir taip rūpesčių per akis: karvės, kiaulės, daržas, jūs patys… O dar katė tikra kunigaikštienė.
Mes patys būtume! atsako Austėja. Mes ją išmokytume!
Jau per vėlu, nukerta Janina.
Miglei tyliai grįžus į namus, ji sėdasi prie lango. Pro stiklus mato lietaus užuolaidą, niūrų kaimą pilkus namus, sodą su pajuodusiomis bulvių šaknimis.
Mama Ar ji grįš namo? tyliai klausia.
Janina giliai atsidūsta:
Nežinau, dukra. Tikrai nežinau
Po pusvalandžio Algirdas Steponavičius grįžta. Numeta šlapią striukę, tyliai nueina į virtuvę, vaikams nepažiūrėjęs į akis.
Na, ir? klausia žmona.
Nuvežiau. Į kaimynų kaimą. Palikau pas Petrauskus, žadėjo prižiūrėt.
Ar toli ten? teiraujasi Domantas.
Penki, gal daugiau kilometrų, burbteli tėvas.
Ji negrįš sušnabžda Austėja.
Ir gerai, šaltai atsako Algirdas. Užteks apie tai. Duokite arbatos, sušalau.
Janina padeda priešais jį stiklinę juodos arbatos, lėkštėje makaronai su padažu. Algirdas valgo tylėdamas, su piktu nuovargiu ryja makaronus. Vaikai sėdi prie stalo, nė vienas neliečia maisto tik žiūri į lėkštes, tarsi ten gulėtų kas nors svetima.
Vėlų vakarą, kai visi eina miegoti, Miglė ilgai vartosi lovoje. Ant platų lovos šono, kuri dalinasi su Austėja, klausosi, kaip lietus barbena į langą, kaip girgžda senos sienos, tolumoj loja šunys.
Austeja, nemiegi? tyliai klausia.
Ne, taip pat tyliai atsako Austėja.
Dainė būtinai grįš. Aš jaučiu. Ji ras kelią namo.
Nekalbėk niekų. Kaip ji ras? Tėtis ją toli nuvežė. Penki, o gal ir daugiau kilometrų! Katinui kaip į kitą pasaulio galą.
Bet ji protinga! Ji vis tiek ras kelią
Austėja neatsako, nusisuka į sieną. Miglė dar ilgai neužmiega, be garso šnabžda, kaip mokė močiutė: Dieve, saugok Dainę. Leisk jai grįžt. Prašau
Tuo metu Dainė sėdi pas Petrauskus, svetimame kaime, pasislėpusi po pečiumi. Seni žmonės geri: pavaišino pienu, padėjo maisto, paglostė. Bet katė nė nemurkia, neprisiartina tik susirietusi svetima svetimiems.
Kur jos namai? Kur vaikai Miglė, Austėja, Domantas, Paulius? Kur Janina, kuri slapta duodavo lašinelį skilandžio? Kur pažįstami kvapai pečius, šienas, pienas?
Čia viskas kitaip. Balsai nepažįstami. Namie gyvena didelis pilkas katinas, kuris šnypščia, vos prisiartina.
Ji laukia. Iki ryto. Kai šeimininkė atidaro duris išeiti pas vištas, Dainė ištaiso progą ir šauna lauk.
Ei! Kur tu?! sušunka Petrauskienė.
Bet katė jau skuba. Per daržą, pro tvorą, tiesiai į kelią. Nebesustoja, kol atsiduria už kaimo, per šlapią rudens lauką.
Lietus nesiliauja. Pliaupia nuo ankstyvo ryto šaltas, negailestingas. Rudas kailis limpa prie kūno, letenėles slysta molyje, nagai įsikimba į purvą.
Ji nežino krypties. Bet viduje spindi mažytė užsispyrusi atmintis kažkoks instinktas kužda: ten toliau nepasiduok.
Prabėga diena. Katė slepiasi po sena, nuvirtusia šieno krūva. Dreba iš šalčio, pilvą traukia alkis. Bando pagauti pelę gyvūnėlis spėja pasprukti į urvą. Tada išgeria lietaus vandens iš balos kartaus, su žemės prieskoniu.
Antrą dieną pasiekia kelią. Ištrupėjęs asfaltas, duobės, pro šalį retkarčiais spjaudosi automobiliai. Dainė kliba pakraščiu, griūva, keliasi, eina toliau.
Naktį randa apleistą tvartą. Viduje supuvę lentos, pelės kvapas. Vieną pagauna. Suvalgo nė nesukramčiusi. Kiek palengvėja.
Trečią dieną pradeda snigti. Pirmą kartą tą rudenį. Mirkstantis, lipantis prie nugaros. Ruda katė palieka juodus pėdsakus ant balto grunto, letenos skauda, kruvina oda. Bet ji nesustoja.
Ten, kažkur toli, yra namai. Vaikai. Šiltas kampas. Ir Janina, kuri barasi, bet kai niekas nemato paglosto tyliai.
Ketvirtą dieną išnyra pažįstamas beržynas. Dainės širdis plaka pašėlusiai. Bėga sparčiau. Taip! Tas pats beržynas, kur vasarą vaikai rinko grybus, kur Miglė pynė valerijonų vainikus.
Penktą dieną pasiekia upelį. Siauras, bet ledinis. Katė perbrenda, dreba, išlipa, pašiaušia purviną kailį.
Šeštąją dieną prasideda krėslinis kosulys. Iš nosies bėga, kvėpavimas trūkinėja. Bet ji užsispyrusi eina pirmyn.
Ir štai septintą aušros rytą. Dainė, paskendusi purve, sniege, prie pažįstamų vartelių. Sėda, kniaukia silpnu, prikimusiu balsu. Nieks neišgirsta. Kniaukia dar kartą, garsiau.
Durys atsidaro. Į kiemą basa išbėga Miglė, su naktiniais marškiniais.
Daaaainė! suklija mergaitė, atveria vartelius, sugriebia katę į glėbį. Mama! Tėti! Visi, greičiau! Ji sugrįžo! Gyva!
Vienas po kito, iš kiemo veržiasi likę vaikai Austėja, Domantas, Paulius. Janina, rankomis šluostydama miltus į prijuostę, prisiartina, pasilenkia pažiūrėti į katę.
Viešpatie visas ištinusi ir nosis teka Matyt, peršalo, tyliai sako ji.
Mama, reikia ją gydyti! maldauja Austėja.
Gydyti? Janina papurto galvą. Ar tu matei, kad kas nors pas gydytojus katę neštų? Veterinaras mums gyvuliams, o katės pačios žino, ką daryti
Bet, mama!
Gerai gerai, nedejuokite, numoja ranka mama. Prikaitinkite pieno, ir suraskite skudurėlį. O tada matysim…
Prie durų stoja Algirdas Steponavičius. Žiūri į rudą katę Miglės glėbyje.
Tai vis dėlto rado kelią… sumurma jis.
Tėti, ji savarankiškai įveikė penkis, gal net šešis kilometrus! Tu supranti? aistringai sako Paulius.
Tėvas tyli, tik apsisuka ir nueina į namą.
Dainę parneša į šiltą virtuvę, paguldo prie pečiaus. Miglė atneša dubenėlį garuojančio pieno. Katė geria taip godžiai, kad pienas taškosi ant ūsų. Austėja švelniai nuvalo purviną kailį senu rankšluosčiu, stengdamasi neskaudinti.
Jos letenėlės kruvinos… susigraudinusi sušlama Austėja. Mama, pažiūrėk…
Janina atsisėda šalia, apžiūri katę.
Oi, brangute… Taip tau kliuvo… atsidūsta. Domantai, atnešk briliantinės žalumos. Austėja, surask bintą. Aprišime.
O dėl slogos? klausia Miglė.
Slogą… mama susimąsto. Pamėginsim ramunėlių nuovirą. Teta Marcelė tikrai žinos, ji viską išmano. Svarbiausia šiluma ir gera mityba. Toliau kaip Dievas duos.
Nuo to laiko vaikai globoja Dainę kaip mažą kūdikį. Miglė nė minutės nuo jos nesitraukia glosto, ramina. Austėja verda katytei vištienos sultinio. Domantas randa seną užklotą, iškloja prie pečiaus. Paulius, surūgęs, kalasi prie medžių ir vinių.
Ką ten darai? klausia sesuo.
Dėžutę. Kad jau eitų ten, kaip reikia. Išmokysim.
Manai pavyks?
Turėsim išmokyti.
Dainė gydosi beveik savaitę. Sloga, čiaudulys, ašaros iš akių. Tačiau vaikai neatstoja: lašina ramunėlių nuovirą, duoda šilto pieno, apgaubia skara.
Po truputį katė atsigauna. Nosis užgyja, akys nušvinta, kailis vėl tampa purus ir rudas.
Tada prasideda mokymas prie dėžutės. Paulius sumursta ją iš senos dėžės, bunkerio pripila smėlio. Kiekvieną kartą, kai Dainė ieško vietelės, ją neša į dėžutę.
Čia, Dainyte, čia, kantriai kartoja Miglė.
Dainė pyksta, sprunka. Bet vaikai kantrūs. Vieną kartą įvyksta stebuklas katė pati nueina į dėžutę, pasikapsto, viską padaro teisingai.
Pavyko! sušunka Miglė. Mama, tėti! Ji pati nuėjo!
Janina pirmą kartą per tiek dienų nusišypso.
Štai matai… O sakiau negalima išmokyti.
Algirdas sėdi prie stalo su laikraščiu. Pakelia akis ir pažiūri į katę, dabar išdidžiai laižančią leteną prie dėžutės.
Užsispyrė, tyliai taria. Oho, kiek ji keliavo…
Tėti, tu daugiau neveši jos? nedrąsiai klausia Miglė.
Tėvas patyli, tarytum svarsto kiekvieną žodį, ir tik tuomet pasako:
Ne. Jei jau pati grįžo… vadinasi, čia jos vieta. Su mumis.
Miglė šoka, apsikabina jį, kad net atrodo bijo, jog pasiims žodžius atgal.
Ačiū, tėti! Ačiū!
Baik, suburbuliuoja tėtis, bet veidas švelnus.
Dainė gyveno namuose daug metų. Nuo tada nė karto nepadarė į šoną, ėjo tik į savo dėžutę. Vakarais murkė prie pečiaus, šildėsi kamuoliuku. Gaudė peles ne prasčiau už Morką ir Viesulą tuo didžiavosi visi vaikai.
Kartais Algirdas į ją pažvelgdavo, palingėdavo galva.
Ji turi sielą, sakydavo. Tikrą. Žino, kur jos namai. Joks atstumas nesustabdys.
Vaikai pritardavo. Juk tai akivaizdu: Dainė žinojo, kur jos vieta. Ji sugrįžo. Per lietų, šaltį, alkį ir skausmą. Nes ten, kur laukia, ir yra namai.
O ten, kur laukia gyvenama. Vadinasi, gyvenimas tęsiasiTaip metai slinko su pirmais žiedais, su šaltom pūgom, su vaikų džiaugsmais ir rūpesčiais. Dainė tapo šeimos istorijos dalis: kai kas nors iš vaikų nuliūsdavo, Miglė tik apkabindavo rudą katę ir primindavo, kaip stiprūs gali būti net mažiausi, jei turi namus, kuriems priklauso.
Kartą, kai Miglė jau buvo paaugusi, per Užgavėnes ji su broliu užkėlė Dainę ant palangės, ir pro lauką šlamančio vėjo vitražus abu žiūrėjo į tamsą.
Matai, kiek žvaigždžių, sušnabždėjo Miglė. Gal ir Dainė supranta, kaip gera į namus sugrįžti.
Paulius nusišypsojo, paglostė ir pasakė tyliai, beveik šventiškai:
Ji jau niekada nesijaus svetima.
Kai šeima pavakarę susėdo prie stalo, o Dainė, išdidžiai išsitiesusi, ilsėjosi tarp jų, Janina netyčia ištarė:
Žinot, atrodo, kad visų vargų būtų mažiau, jei vieni kitus lauktume taip, kaip laukėme Dainės.
Tėvas pažvelgė į visus vaikus į jų veidus, švytinčius virtuvės šviesoje, ir nusišypsojo taip retai, kad visi sustingo akimirkai.
Svarbiausia ne palikti, o laukti. Ir visada atleisti, net jei grįžtam purvini, pavargę ar išsigandę, pratarė jis ir pirmą kartą paglostė rudą katę per galvą.
O Dainė sušnabždėjo savą katinišką miau, tarsi pasakytų: Aš čia. Aš visada būsiu.
Taip jų namai liko vieta, į kurią, kad ir kaip toli nuklystum, visuomet verta sugrįžti nes čia laukia net mažą rudą katę, ir kiekvieną laukiantį širdį.
