Išėjimas tetulytės
Su tokiu niekur neisi, tarė Viktoras, žiūrėdamas į save veidrodyje prieškambaryje ir koreguodamas tamsiai mėlyną, iš blizgaus šilko siūtą kaklaraištį, kurį visai neseniai nusipirko Akropolio parduotuvėje už sumą, apie kurią Ieva sužinojo netyčia, skaitydama senuosius čekius, ieškodama čekio už skalbimo mašiną. Sakau rimtai.
Viktorai, tai tavo firmos jubiliejus. Dešimt metų. Aš tavo žmona.
Būtent. Pagaliau jis pažiūrėjo į ją, ir tas žvilgsnis buvo toks, kad jai, rodos, sustojo kvėpavimas. Ne iš švelnumo. Iš atpažinimo. Ji tą žvilgsnį jau matė. Prieš daugybę metų. Tada dar neturėjo jam pavadinimo. Tu mano žmona. Būtent dėl to prašau tavęs likti namie.
Kodėl?
Jis atsiduso. Lėtai, su tuo ypatingu svoriu, kuris reiškė: tu užduodi kvailus klausimus, o aš turiu beprasmiškai eikvoti laiką.
Ieva. Ten bus verslo partneriai. Rimti žmonės. Gal net žurnalistai.
Ir kas?
Tu… Jis nutilo, ieškodamas žodžio. Rado. Tu tetulytė. Supranti? Eilinė tetulytė. Su savo mėlynu sukniu ir sagom. O ten bus moterys, atrodančios kitaip.
Ieva stovėjo tarpduryje iš virtuvės, rankose laikydama nublukusiu raštu seną rankšluostį. Žiūrėjo į vyrą ir bandė suprasti, kada būtent šitokie žodžiai tapo įprasti. Kada jų nebereikėjo aiškintis.
Su tavim eis Ramunė?
Viktoras nesubolavo. Tai buvo baisiausia. Nei pyktis, nei pasimetimas. Tiesiog ramus žvilgsnis.
Ramunė mano asistentė. Ji rūpinasi renginio organizavimu.
Viktarai.
Ieva, nepradėk.
Aš tik klausiu.
Ne tik, atkirto jis, nuimdamas švarką ir elegantiškai perbraukdamas jį per orą. Tu užsimeni. Kaip visad. Pavargau nuo spėlionių.
Ieva padėjo rankšluostį ant fotelio porankio. Lėtai. Jautė, kad rankos drebėjo, ir labai nenorėjo, jog jis pastebėtų.
Gerai, tarė ji. Gerai, Viktorai.
Šaunuolė. Vėl kartą žvilgtelėjo į save veidrodyje, patenkintai išsitiesė. Vaikai namie?
Viltė pas draugę. Gediminas universitete, grįš apie aštuntą.
Pasakyk jam, kad nešūkautų, kai pareisiu. Būsiu vėlai.
Durys užsivėrė. Ieva liko stovėti prieškambaryje, tarp svetimos, brangiai kvepiančios vyro odekolono dulksnos, kuri kažkada taip traukė, o dabar buvo svetima. Prabangi ir svetima.
Ji nuėjo į virtuvę. Užkaitė arbatinuką. Stebėjo, kaip iš snapelio kyla garai, ir galvojo, kad prieš dvidešimt trejus metus tekėjo už vyro, kuris žiūrėdavo į ją visai kitaip. Kam tada patiko jos juokas. Sakydavo, esąs jis kaip varpelis. Ji tada drovėdavosi.
Vanduo užvirė. Ieva užpylė arbatą, pamirkyta maišelyje ratojo tamsūs vingiai.
Tetulytė. Jis ją pavadino tetulyte.
Jai buvo penkiasdešimt dveji. Ne šimtas. Ne aštuoniasdešimt. Ir jos veidrodis visai ne rodė, kad ji kaugurėtųsi. Ji turėjo gerus, tamsiai rudus, vos perrėžtus plaukus. Rankas, kurios mokėjo padaryti viską: ir pyragą iškepti, ir užuolaidas pataisyti, ir vaiką nuraminti gilią naktį, ir buhalteriją peržvelgti, kai pačioje Gintaro mūro įsikūrimo pradžioje Viktoras susipainiojo skaičiuose ir prašė pagalbos.
Kas jam tada padėjo? Kas nakčiai lenkėsi virš sąskaitų?
Tetulytė. Įdomu, kaip.
Ji neverkė. Ašaros buvo kažkur šalia lyg spaudimas už krūtinės bet jos nėjo. Gal dėl to, kad tai ne pirmas toks pokalbis. Pirmas buvo prieš tris metus, kai jis sumurmėjo: Galėtum geriau rengtis. Tada skaudėjo. Vėliau priprato. Kartais net sutikdavo. Ir dabar stovi viena virtuvėje, o vyras išvažiavo į firmos jubiliejų be jos, su Ramune, kuriai dvidešimt aštuoneri ir kuri, matyt, neturi nei pyragų orkaitėje, nei nublukusių rankšluosčių, nei dvidešimt trijų metų bendro gyvenimo.
Už lango lėtai tamsėjo. Gegužės vakaras, šiltas, su iš kiemo atsklindančiu alyvų kvapu. Ieva baigė arbatą, išplovė puodelį ir nuėjo prie spintos.
Pačiame gilumoje, už žieminių paltų, kabėjo suknelė. Tamsiai vyšninė, veliūrinė, pirko ją Saulės universalinėje tris metus atgal, but niekur neišėjo. Viktoras pamatė ir susiraukė: Kur tu su tokiu? Per ryšku tau. Atrodo pigiai. Ji suknelę sudėjo į maišelį ir paslėpė giliai į spintą. Galvojo kam nors atiduoti. Nepavyko.
Dabar ištraukė. Nuprausė, papurtė. Veliūras šiltas, gyvas prisilietime. Ieva prisiglaudė prie veidrodžio su suknele.
Ne, ne tetulytė.
Iš prieškambario pasigirdo raktų džeržgimas. Gediminas. Ji išgirdo, kaip nusiauna batus, numeta striukę ant kėdės vietoje kabyklos, kaip eina į virtuvę.
Mama, yra ką užkąsti?
Šaldytuve kotletai. Pašildyk pats.
O tu čia su suknele stovi?
Ieva atsisuko. Gediminas stovėjo duryse, aukštas, paveldėjęs tėvo skruostikaulius ir jos akis, pilkai mėlynas, šiek tiek pavargusias. Pirmas universiteto kursas buvo jam sunkus, paskutiniu metu jis keistai išlinkdavo, tarytum ką nors sunkų neštų.
Matavausi, pasakė ji.
Graži. Jis nuėjo į virtuvę, triukšmingai ieškojo padažo. Kur ruošiesi eiti?
Ieva patylėjo sekundę.
Dar nežinau. Gal niekur.
Gediminas su lėkšte rankoje atsisėdo, žiūrėjo į ją. Kartais jis turėjo tokį žvilgsnį suaugusį, pernelyg tiesų jaunuoliui.
Tėtis išvažiavo į balių?
Taip.
Vienas?
Ji neatsakė iš karto. Pakabino suknelę ant kėdės atlošo.
Gediminai.
Mama, mes žinom. Jis tarė tai tyliai, be pykčio, tiesiog kaip faktą. Viltė irgi žino. Seniai žinom.
Čia ji vis dėlto pravirko. Ne upeliais, tiesiog jausdama gniužulą gerklėje, žiūrėdama į langą, kur jau pilnai sutemo.
Iš kur? paklausė ji pagaliau.
Pavasarį mačiau juos kartu. Kavinėj ant Laisvės alėjos. Jis nematė. Iš pradžių galvojau, gal iš darbo. Bet buvo aišku.
Kodėl man nesakei?
O ką būtum darius?
Geras klausimas. Ką ji būt kėlus? Apsimetusi, kad nieko. Kaip ir pastaruosius trejus metus, pastebėjus keistenybes mintyse įkalbinėjanti, kad per stipriai įsivaizduoja. Moters po penkiasdešimties psichologija baimė sužinoti tiesą atskira istorija, ilga ir nekaip skamba.
Nežinau, prisipažino.
Tavo suknelė tikrai graži, tarė jis.
Ieva pažiūrėjo į sūnų. Į tą berniuką, kuriam kažkada garsiai skaitydavo pasakas, mokė užsirišti batraiščius, išlydėdavo į mokyklą su sumuštiniais kuprinėje. Devyniolika. Jau suaugęs. Matantis daugiau nei ji norėtų.
Ačiū, pasakė ji.
Po vakarienės Ieva paskambino Viltei. Viltė grįžo apie dešimtą, įlėkė į butą su rausva kuprine ir kažkieno kito kvepalų kvapu nuo prisilietimų.
Mama, kas nutiko? sustojo duryse, įdėmiai apžiūrėjo motinos veidą, taip greitai, kaip moka tik penkiolikmetės. Tėtis ką prisakė?
Sėsk, tarė Ieva. Turim pasikalbėti.
Jos sėdėjo trise virtuvėje prie stalo, gėrė arbatą. Ieva papasakojo. Ne viską, užtektinai. Apie tai, ką tarė Viktoras. Apie suknelę. Apie Ramunę, kurią teisingai įtarė.
Viltė klausė tyliai, sukandusi apatinę lūpą, kaip darydavo visada, kai buvo skaudu ar norėjosi neverkti.
Tėtis tave pavadino tetulyte? patikslino ji nutylėjusi.
Taip.
Čia… Viltė pakratė galvą, ieškodama žodžio. Neteisinga.
Neteisinga, pritarė Ieva.
Mama, tu bent išeisi kur nors? Nors kartą?
Ieva pažiūrėjo į suknelę, dar besikabinančią ant kėdės.
Kol kas nežinau.
Tą naktį miegojo blogai. Gulėjo savo pusėje ploto lovos ir galvojo. Apie tai, kas buvo. Dvidešimt treji metai. Jaunystė duota šiam namui, šiems vaikams, šiam vyrui. Atleido darbą po Gedimino gimimo. Prieš tai dirbo Miestų ateljė Kauno centre, buvo viena geriausių meistresių, vadovė Aldona Tamulienė ją vertino, sakė, kad Ieva turi talentą. Vėliau Viktoras tarė: Kam tau dirbti? Aš pasirūpinsiu. Ir ji patikėjo. Kodėl gi ne? Tada jis iš tiesų rūpinosi, o ji galvojo va, kaip gera gyventi.
Geras gyvenimas. Ji pasisuko ant šono ir žiūrėjo į tamsų lubų kampą.
Ką moka dabar? Siūti. Gaminį daryti. Namus tvarkyti. Sėdėti, būti nematoma. Pastarojo ypač gerai gaunasi.
Ne, ji sau neleidžia. Ji moka siūti ir tai nėra mažai. Ji turi rankas, turi galvą, turi dvidešimt metų patirties, kad ir nutrūkusią. Siuvo vis tiek sau, vaikams, kaimynei Almantei, kuri visad sakydavo, jog Ievos suknelės geresnės už pirktines.
Mintys sūkuriavo ratu. Migdavo ir budo, migdavo ir budo. Apie pusę trijų trenkėsi lauko durys. Viktoras grįžo. Ji girdėjo, kaip jis eina į vonią, kaip šniokščia vanduo, kaip paskui atsigula šalia tyliai, neištaręs nė žodžio, ir po kelių minučių jau kvėpuoja tolygiai.
Ieva gulėjo ilgai atmerktomis akimis.
Rytą jis išėjo anksti, vos užvalgęs. Metė netykliais žodžiais:
Šią savaitę būsiu labai užsiėmęs, vakarienės nelauk.
Durys. Tyla.
Ieva įsipylė kavos ir atsisėdo prie lango. Už stiklo smulkiai lijo, alyva kieme patamsėjo, lapai blizgėjo. Ji gėrė kavą ir galvojo. Galvojo ramiai, vos ne šaltai, ir tai buvo keista. Gal kai skausmas peržengia ribą, tampa kažkuo kitu kietu ir aiškiu.
Banketas penktadienį. Dabar antradienis.
Trys dienos.
Ji paėmė telefoną ir parašė žinutę Onai. Ona Jankauskienė buvo jų buhalterė daug metų, vėliau išėjo į kitą kontorą, bet su Ieva šiek tiek bendravo, kartais išgerdavo kavos. Ona penkiasdešimties, protinga, praktiška, į dalykus žiūrėjo be iliuzijų.
Ona, gal susitinkam šiandien?
Atsakymas greitas: Žinoma, 15 val. Šilumos kavinėje?
Ieva parašė: Sutarta.
Jos sėdėjo mažoje kavinukėje per du kvartalus nuo namų. Ona atėjo su griežtu pilku švarku, trumpais plaukais ir protingu žvilgsniu. Išklausė. Tik vieną kartą pakėlė antakį, kai Ieva pasakė tetulytė.
Taigi, tiesiai taip ir pasakė, tarė Ona.
Taip ir pasakė.
O apie Ramunę žinai kada?
Seniai įtariau. Gediminas vakar patvirtino.
Ona sukiojo puodelį rankoje.
Ieva. Pasakysiu ką nors, tik neįsižeisk.
Sakyk.
Žinojau. Ona pažvelgė tiesiai. Dar dirbdama Gintaro mūre. Prieš du metus. Mačiau juos kelis kartus kartu. Galvojau sakyti, nesakyti. Nepasakiau. Atrodė ne mano reikalas. Dabar suprantu klaida. Atsiprašau.
Ieva patylėjo sekundę.
Viskas gerai, tarė. Viskas, Ona, nesvarbu jau.
Ką darysi toliau?
Ieva pažiūrėjo į draugę.
Eisiu į tą banketą.
Ona dar keletą sekundžių žiūrėjo, paskui lėtai linktelėjo.
Su vaikais?
Su vaikais.
Supranti, kad tai bus… nemalonu?
Suprantu.
Supranti, kad jis supyks?
Suprantu.
Vėl palaikė pauzę.
Gerai. Tai sakyk, ko tau reikia?
Ieva vos nusišypsojo. Pirmą kartą per dvi dienas.
Reikia, kad kas nors padarytų man šukuoseną. Savaip nelabai išeina.
Ketvirtadienį vakare Viltė sėdėjo šalia motinos prie veidrodžio ir ramiai šukavo jos plaukus. Po truputį, švelniai, su rūpestingumu, kuris atsiranda tik tada, kai vaikai supranta svarbių akimirkų svarbą. Ievos plaukai vešlūs, iki pečių. Prieš dieną pasidažė, vos tik pašalino nelygumus, atsiradusius per žiemą.
Mama, nebaisu? paklausė Viltė.
Truputį.
Tėtis tikrai supyks.
Galbūt.
Ir ką tu jam pasakysi?
Nieko, atsakė Ieva, žiūrėdama į save veidrodyje. Tiesiog įeisiu.
Viltė supynė paskutinę kasą, atsitraukė, įvertino.
Gražiai, tarė. Mama, esi tikrai graži. Tik tu tai pamiršai.
Ieva pasisuko ir stipriai apkabino dukrą. Viltė minutėlę sutriko, paskui dėmesingai apkabino atgal.
Suknelė gulėjo ant lovos. Vyšninė, veliūrinė, švelni. Ieva apsivelkė lėtai. Užtraukimą padėjo užsegti Viltė. Pažiūrėjo į veidrodį.
Ten stovėjo moteris, kuri sau atrodė svetima. Bet ne svetima, tiesiog pamiršta. Ta, kuri egzistavo iki to, kai pradėjo sutikti.
Makiažą darė pati. Mažai. Tik tiek, kiek reikia. Tušas, lūpų dažai rusvai plytų spalvos, mėgstami prieš kelis metus. Juodo onikso auskarai, dovanoti mamos.
Mama, iš prieškambario sušuko Gediminas. Taksi jau atvažiavo.
Einu.
Ji pasiėmė mažą seną juodą rankinę. Išėjo į prieškambarį.
Gediminas žiūrėjo ir tarė:
Oho.
Oho, pritarė Viltė, pasirodžiusi tuojau pat.
Ieva užsimetė paltą. Rankos dar šiek tiek drebėjo. Sąmoningai sulėtino judesius. Ramiai. Tik ramiai.
Einam, ištarė.
Viešbutis Šiaurės žvaigždė buvo geras, nors ir nelabai prestižinis. Viktoras pasirinko jį dėl statuso didelė salė, aukštos lubos, savo virtuvė. Ieva čia buvo tik sykį kažkieno vestuvėse prieš aštuonerius metus. Atsiminė marmurinį grindinį ir didelį sietyną virš laiptų.
Taksi sustojo prie įėjimo. Ieva pirmoji išlipo. Pastovėjo sekundę ant laiptų, įkvėpė vakaro oro. Dar šilto, gegužės, su žydinčio klevų kartumo dvelksmu kažkur netoliese.
Mama, tyliai tarė Gediminas, mes su tavim.
Žinau, tarė ji. Einam, Vilte.
Fojė jau knibždėte knibždėjo vėluojančių, su vardų kortelėm ant švarkų. Ieva ėjo ramiai. Jai priešais pasirodė uniformuotas administratorius.
Sveiki, atvykote į Gintaro mūro renginį?
Taip, atsakė Ieva. Aš Viktoro Petraičio žmona. Šie mūsų vaikai.
Administratorius minutėlę patylėjo, bet paskui mandagiai linktelėjo.
Kviečiame į antrą aukštą, Gintaro salę.
Salė buvo pilna. Kvepėjo brangūs kvepalai, karšti užkandžiai, kažkas garsiai juokėsi prie baro, kiek prislopinta muzika. Ieva stabtelėjo prie durų. Jautė, kaip keli žvilgsniai slydo per ją. Ji čia svetima. Tą suprato. Šitie žmonės žino Viktoro Petraitį, žino, kaip jis gyveno paskutinius metus, kai kurie gal ir apie Ramunę. Bet žmonos nežinojo nė vienas.
Matai tėtį? paklausė Viltė.
Dar ne, žvilgsniu perbėgo salę. Surasim.
Viktoras buvo prie tolimos sienos, kur stovėjo nedidelis stalas su užkandžiais. Jis kalbėjosi su dviem tamsaus kostiumo vyrais, vieną iš jų ji atpažino Antanas Valaitis, senas Gintaro mūro partneris, didelis, plikis vyras su svyruojančiu žvilgsniu. Viktoras jį gerbė. Arba bijojo. Ieva niekada neskyrė.
Šalia Viktoro stovėjo Ramunė.
Ieva pamatė ją pirmą kartą gyvai, nors mintyse įsivaizdavo seniai. Jauna, aukšta, siaura mėlyna suknele, tvarkingai sušukuota. Graži. Ieva užfiksavo tą ramiai, be kartėlio. Graži mergaitė. Dvidešimt aštuoneri. Jos ranka laikė Viktorą per petį su tuo savitu paprastumu, kuris atima žodžius.
Ten tėtis, pasakė Viltė ramiai. Su ta moterimi mėlynu sukniu.
Ieva žengė pirmyn.
Ji ėjo lėtai per salę. Keli atsigręžė. Kažkas pasitraukė. Ji nesidairė vien tik į tolimą staliuką, ten, kur stovėjo jos vyras.
Viktoras ją pastebėjo už trijų metrų. Jo veidas akimirksniu pasikeitė. Lūpos prasivėrė susispaudė. Akys tapo šaltos.
Ieva, labai tyliai, ką tu čia veiki?
Atėjau į tavo firmos jubiliejų, tiek pat tyliai. Dešimt metų. Svarbi data.
Antanas Valaitis žvilgtelėjo į ją, tada į Viktorą, vėl į ją.
Ieva Petraitytė? pasakė jis, balsas kažkoks netikėtai šiltas, nustebęs. Kiek metų nesimatėm! Atrodai puikiai.
Labas vakaras, Antanai, ji jam nusišypsojo. Taip pat.
Ramunė žengė žingsnį atgal, ranka nesimatant slydo šalinn nuo Viktoro peties.
Ir čia Viltė, kuri stovėjo truputį už nugaros, žengė į priekį. Penkiolika metų. Tamsios akys, tiesi laikysena. Ji žiūrėjo į Ramunę su atviru vaikišku smalsumu, kurio suaugę negali pakęsti, nes jis tikras.
Tėti, pasakė Viltė aiškiai, bet nepagerinusi tono, kad visi šalia išgirstų. Kodėl ką tik ją apkabinei? Gi čia ne mama.
Aplinkui kažkas pasislinko. It kas būtų nutildęs muziką per pusę. Du vyrai prie Valaičio susižvalgė. Šalia stovinti moteris su perlais apsisuko.
Viktoras išblyško net per įdegį tai matėsi.
Vilte, sumurmėjo. Čia dėl darbo, aš paaiškinsiu…
Tėti, aš ne mažametė, vis dar ramiu balsu. Mes su Gediminu seniai žinom.
Gediminas stovėjo šalia sesers, tylėdamas, nuleidęs rankas. Tik žiūrėjo į tėvą.
Valaitis atsikosėjo. Padėjo taurę ant stalelio.
Viktorai, tarė, ir tame viename žodyje buvo viskas: ir priekaištas, ir pauzė, ir kas laukia po to. Matau, turit šeiminių reikalų. Pakalbėsim vėliau.
Jis linktelėjo Ievai su ta senu lietuvišku mandagumu, pasitraukė prie kitų svečių. Kiti du nutipeno iš paskos.
Ramunė tyliai sumurmėjo:
Eisiu, pažiūrėsiu virtuvę.
Ir dingo už masės žmonių.
Viktoras ir Ieva liko dviese, jei neskaičiuotume vaikų. Jis žiūrėjo į ją taip, kaip anksčiau ji palaikydavo už nuovargį, dabar suprato kitaip. Ne pyktis, ne nuoskauda pasimetimas. Atrodė nežinąs, ką daryti.
Ieva, sunkiai, supranti, ką padarei?
Atėjau į jubiliejų, pakartojo. Dešimt metų. Svarbi proga.
Ji paėmė taurę nuo padėklo. Šampanas. Burbuliukai kilo grandinėle.
Galėjai likti namie, jau tylesniu tonu. Kaip prašiau.
Galėjau, pritarė Ieva. Bet nelikau.
Ji žiūrėjo į jį, ir tą akimirką kažkas galutinai pasislinko savo vietą. Ne pyktis, ne triumfas. Tiesiog aiškumas. Į vyrą švariame kostiume, su brangiais segtukais ir šilko kaklaraiščiu, į žmogų, kuriam dvidešimt trejus metus virė valgį, skalbė marškinius, augino vaikus ir tikėjo. Ir galvojo tik viena: kiek daug laiko iššvaistyta veltui.
Aš išgersiu už tavo firmą, pasakė. Ir išeisiu. Vaikai pavargo.
Ji pasisuko į vaikus.
Einam, tyliai.
Jie ėjo link išėjimo, ir Ieva jautė žvilgsnius. Kitokių žmonių smalsių, atjaučiančių, smerkiančių. Skirtingų. Jai buvo vienodai. O gal visai ne tik tai nebe skaudėjo daugiau nei buvo skaudėję.
Prie išėjimo Gediminas paėmė ją už parankės.
Tu šaunuolė, pasakė.
Tik atėjau, atsakė ji.
Atėjai, pritarė jis. Tai ir yra šaunuolė.
Grįžus namo, Ieva rūpestingai nusivilko suknelę, pakabino ant pakabos. Nusiplovė makiažą. Nuėjo miegot. Ir pirmą kartą per kelias savaites iš tiesų išmiegojo be nerimavimo, kuris buvo tapęs norma. Miegojo ilgai, iki devynių.
Kas vyko po to, klostėsi lėčiau, nei būtų norėjus. Tačiau neišvengiamai kaip pavasario atlydis. Ne kitą dieną, bet per dvi savaites po banketo. Ieva tai sužinojo po gabalėlį iš Onos, kuri išgirdo per pažįstamus, per Viltę, kuri netyčia perskaitė tėvo žinutę telefone.
Antanas Valaitis atsisakė pasirašyti naują statybų sutartį. Ne iškart, protingai, per pauzes ir tarpininkus. Tiesiog paskambino ir pasakė dar reikia pagalvoti. Jam šeima buvo apetitybiška vertybė, ir tai, ką pamatė Gintaro salėj, sugriovė pagarbą Viktorui Petraičiui. Ne tai, kad buvo meilužė visiems būna. Bet kad ją atsivedė į oficialų renginį vietoj žmonos. Štai ką nepriėmė.
Paskui pasekė kiti. Reputacija, kaip ir verslas, kuriama metų metus, subyra per mėnesį. Kaip laužas iš atidarytos lango dvelksmo lėtai, klaustrofobiškai. Direktorių taryba užklausė apie sandorius. Paaiškėjo, jog kai kurie kontraktai pastaraisiais metais ejo pro šalį pro taisykles…
Ramunė po trijų savaičių atsistatydino. Tyliai, be dramos išėjo savo noru. Kelias dienas Viktoras vaikščiojo, tarsi po kilimu ištrauktas grindinys.
Vieną vakarą jis grįžo namo ir atsisėdo prie stalo. Ieva pastatė sriubą ir išėjo į kitą kambarį. Jis sėdėjo ilgai. Ji girdėjo atodūsius.
Vakarop jis pasikvietė:
Ieva, mums reikia pasikalbėt.
Reikia, pritarė. Tik pirmiausia pasakyk: nori kalbėtis ar nori, kad klausą nemylėčiau.
Jis iš pradžių nesuprato skirtumo. Paskui suprato. Nuleido žvilgsnį.
Atleisk man, tarė.
Ieva sėdėjo priešais. Rankos ramiai ant kelių, nedrebėjo. Žiūrėjo į vyrą ir galvojo: per vėlu. Ne iš pykčio. O todėl, kad atleidimui reikia ko nors gyvo o to gyvo tarp jų jau seniai nebėra. Užgeso tarp metų ir žodžio tetulytė.
Gerai, pasakė ji. Girdžiu tave.
Tai nebuvo atleidimas. Jis suprato.
Apie skyrybas kalbą pradėjo pati po mėnesio. Ramiai, su advokatu. Ona padėjo surasti gerą teisininką. Butą padalino. Vaikai liko su Ieva. Viktoras nesiginčijo pirmas kartas, kai jis nesiginčijo.
Kol vyko skyrybos, Ieva atidarė siuvyklą. Mažą, dviejų kambarių, netoli namų. Kiek galvojo ar kepyklėlė, bet rankos norėjo adatos ir medžiagos. Vadovė Aldona Tamulienė nors pensijoje, iškart atsiliepė: Ieva, tu turėjai tai padaryti prieš dešimt metų…
Malonu ir kiek skaudu. Prieš dešimt metų dar nebūtų buvus tam pasiruošus. Dabar buvo.
Pirmi mėnesiai nelengvi. Nepakako pinigų, mažai klientų, dirbo nuo ryto iki vėlyvo vakaro, su skaudančia nugara, su kreidos žyme tarp nagų. Viltė kartais užeidavo po mokyklos, ruošdavo pamokas kampe prie staliuko, užkąsdavo sumuštinių, vis paklausdavo apie audinius. Paaiškėjo, kad turi akį spalvoms, ilgai tyrinėdavo pavyzdžius ir sakydavo ką nors netikėtai taiklaus.
Gediminas tuo metu pergyveno savaip. Viktoras keliskart kvietė susitikti, sūnus kartais nueidavo, bet grįždavo tylus. Vieną vakarą pasakė mamai:
Jis nori, kad suprasčiau.
O tu?
Neįsivaizduoju, kaip suprasti žmogų, kuriam gėda dėl savo žmonos. Gediminas žiūrėjo pro langą. Mama, tu normali, tu niekada nebuvai… tu visada normaliai elgeisi.
Ačiū, sūnau.
Rimtai kalbu.
Žinau.
Tylėjo.
Turiu problemų su Gabriele, staiga išpyškino. Su mergina.
Ieva kilstelėjo žvilgsnį.
Ji sako, kad po visko nebėra tikra, koks aš busiu tėvas. Bijanti pasikartojimo.
Čia ne tavo pasikartojimas, Gediminai.
Suprantu. Bet ji nesupranta.
Ieva patylėjo, ieškodama žodžių.
Duok jai laiko. Tegul stebi. Ne žodžiai padės laikas.
Jis linktelėjo. Istorija su Gabriele truko ilgai ir nevienodai, kartais Ieva tyliai dėl jos nerimaudavo, bet nesikišo. Vaikai turi patys išmokti tvarkytis. Tai suprato vėlai, bet suprato.
Siuvykla po truputį augo. Po metų atsirado pastovykliai klientai. Po pusantrų pirmi užsakymai vestuvinėms suknelėms, sunkiausi ir geriausiai apmokami. Ieva pasisamdė padėjėją, jauną merginą Liną ne tą Ramunę, o kitą, tikrų rankų ir charakterio, apie kurį verta būtų pasaką parašyti. Joms sekėsi darna be žodžių suprato viena kitą pagal judesį.
Ona kartais užsukdavo, gerdavo arbatą tarp siuvinių, kalbėdavo kaip visos moterys po penkiasdešimties apie sveikatą, vaikus, kas gyvenime svarbiausia. Kartą Ona pastebėjo:
Žinai, kas man patinka tavyje? Tu nespyksti.
Kartais būnu pikta, atvirai prisipažino Ieva.
Ne. Tu supyksti bet tai ne tas pats. Pyktis griauna, o pasipiktinimą galima praeiti.
Ieva pagalvojo pritarė.
Viltė sulaukusi septyniolikos jau tvirtai žinojo norės mokytis dizaino. Nesijautė dėl to ypatingai, netriumfavo, tiesiog kartą atėjo su segtuvu piešinių ir padėjo mamai. Ieva ilgai juos pervertė. Ten buvo kažko gyvo, netaisyto, bet su matymu.
Tai tavo, tarė Ieva.
Tu nesuprieštarausi?
Ne. Tu tiksliai žinai, kad tai tavo.
Viltė nusišypsojo santūriai, bet šiltai.
Mama. Tu pasikeitei.
Pasikeičiau?
Anksčiau vis klausdavai: O ką tėtis pasakys? O ką kiti pagalvos? Dabar neklausi.
Ieva pažiūrėjo į dukrą.
Vėlai išmokau, pasakė.
Ne vėlai. Viltė susidėjo popierius į segtuvą. Tu stipri.
Tai buvo geriausia, ką išgirdo per visus šiuos metus. Geriau už pagyras, komplimentus. Tiesiog tu stipri iš žmogaus, kuris mato tave be kaukės.
Viktorą matė retai. Kartais jis pasiimdavo vaikus arba atveždavo pamirštų daiktų. Kartais dar išsilaikydavo, kartais ne. Jos girdėjo Gintaro mūro vadovybė pasikeitė, jis dabar dirba kažkur vidutiniškai, kaip vadybininkas-pirkimų specialistas. Tai buvo kritimas, žinoma. Bet Ieva ilgai apie tai nemąstė. Ji turėjo savo.
Trečiai vasarai po skyrybų buvo gera. Šilta, ilga. Siuvykla persikėlė didesnės patalpas, turėjo tris meistres. Ieva vakarais sėdėdavo mažam savo naujos buto balkone butą išsinuomojo atskirai; ir tai buvo žingsnis, sunkus, bet būtinas gerdavo arbatą ir žiūrėdavo į saulėlydį. Ne kiekvieną vakarą dažniau sėdėdavo tarp užsakymų. Tačiau kai tiesiog atsisėsdavo atvirai, suprato paprastą dalyką: jai gera. Ne pasakiškai laiminga, kaip romanuose. O gera. Ramiai. Pailsus. Bet gera.
Tą rudenį jis atėjo.
Ji pamatė jį per savo siuvyklos langą, sėdėdama su kavos puodeliu prie naujo eskizo. Viktoras stovėjo prie durų, šiek tiek nedrąsiai. Pastebėjo, kad jis paseno. Ne šiaip sau taip, kaip vyrai pasensta, kai praranda pasitikėjimą. Pečiai kiek palinkę. Kostiumas geras, bet kiek pasenęs pagal madas.
Ji pati išėjo pasitikti.
Viktorai, tarė. Užsuk.
Atsisėdo mažam susitikimų kambariuke, kurį Ieva įsirengė klientėms. Stalas, du kėdės, vaza su džiovintomis gėlėmis. Užvirė arbatą, padėjo prieš jį puodelį.
Kaip tu laikaisi? paklausė jis.
Gerai, atsakė. Darbo daug. Viskas juda.
Girdėjau. Jis pažvelgė. Tu šaunuolė.
Ji neatsakė. Tiesiog laikė savo puodelį abiem rankom, kaip įpratusi.
Ieva, nutilo. Norėjau pasakyti… galvojau.
Galvojai, pakartojo ji. Nemąstydama, tiesiog kaip aidą.
Klydau. Daug kuo. Dabar suprantu.
Viktorai.
Ne, palauk. Pakėlė žvilgsnį. Turiu pasakyt. Tu… buvai gera žmona. Sudėjai viską į namus. Vaikus. Neįvertinau. O gal ir įvertinau, bet maniau, kad taip turi būti. Kad savaime. Nutylėjo. Klydau.
Ieva žiūrėjo į jį. Šį nebe jauną, pavargusį žmogų priešais ją, kuriame matė ir tą Viktorą, už kurio tekėjo, ir tą, kuris sakė tetulytė, ir tą, kuris po Ramunės išėjimo sėdėjo namie tuščiu žvilgsniu. Visi jie buvo tas pats žmogus. Ji tą suprato.
Girdžiu tave, pasakė.
Galvojau… sustojo. Ne, kvaila.
Sakyk.
Galvojau: gal būtų galima… ne iš naujo pradėti, ne. Bet… bendrauti. Kalbėtis. Dabar esu vienas, Ieva. Visiškai vienas.
Tyla.
Ieva padėjo puodelį ant stalo. Ramiai. Pažiūrėjo pro langą: už lango žvarbus rudens dangus, lapai ant šaligatvio, dviratis prie žibinto. Tada pažvelgė į jį.
Viktorai, tarė. Nebepykstu ant tavęs. Išties. Nebaigiausi. Gaila metų. Ne tavęs, metų kad buvo tokie, ne kitokie, ir tiek.
Ieva…
Leisk užbaigti. Mielai, bet tvirtai. Nesi vienas. Turi vaikus. Jie tavęs neatsisakė. Jie tik tavo. Pauzė. Bet aš nebebūsiu ta, kurios ieškai. Nežinau, ko tiksliai pokalbio, įpročio, kad nebūtum vienas. Nežinau. Bet aš negaliu.
Kodėl?
Ji pagalvojo. Ne kad ieškotų į skaudinančių frazių. Kad rastų teisingą.
Nes pagaliau buvau tapus savimi. Paprastai, be patoso kaip faktą. Ir tai kainavo per daug. Nenoriu grįžti atgal.
Jis ilgai tylėjo. Žiūrėjo į arbatą, nepalytėtą. Tada linktelėjo. Ramiai, tik kartą.
Suprantu.
Žinau.
Vaikai…
Vaikai tavo reikalas dabar. Eik pas juos. Gediminas… jam buvo sunku, bet jis atviras. Jeigu ateisi iš tiesų.
Viktoras atsistojo. Pasitaisė švarką judesys, kurį ji pažino iš tūkstančio; stebėjo jį metų metus.
Suknelė tau tinka, staiga pasakė.
Ji nuleido žvilgsnį. Šiandien ant jos buvo kita suknelė. Ne vyšninė. Tamsiai mėlyna, su paprastu apykakle. Siuvo pati, žiemą.
Ačiū, pasakė Ieva.
Jis išėjo. Ji girdėjo, kaip atsidarė ir užsidarė siuvyklos durys. Tada ramuma.
Ieva dar keletą minučių sėdėjo. Kambaryje maloniai vėsu, tylu. Džiovintos gėlės vazelėje. Puodeliai su atvėsusia arbata. Jos eskizai ant stalo krašto.
Tada atsistojo, pasiėmė savo puodelį, išpylė, nuplovė. Sugrįžo prie stalo, paėmė pieštuką ir pasilenkė virš eskizo.
Į duris žvilgterėjo Lina.
Ponia Ieva, jau kita klientė atėjo.
Taip, nusišypsojo Ieva. Pakviesk palaukti minutėlę.
Lina linktelėjo, tyliai uždarė duris.
