Tėvas stebėjo, kaip valkata maitina jo dukrą neįgalę neįprastu maistu Tai, ką jis pamatė toliau, sukrėtė jį iki sielos gelmių!
Tą dieną Jonas Petraitis grįžo namo anksčiau nei įprasta. Dar nežinojo, kad šią akimirką peržengia nematomą ribą tarp jam įprasto pasaulio, kur viskas buvo aiškiai, logiškai ir kontroliuojama, ir kažkuo kitku. Svetimu. Kvėpuojančiu. Gyvu.
Automobilis sklandžiai sustojo prie dvaro vartų. Vairuotojas klausiamai žvilgtelėjo į keleivį, bet Jonas tik trumpai mostelė ranka jis mėgo įeiti vienas.
Kaip visada, jis įėjo per pagrindinę salę, nesustodamas žvilgtelėti į nė vieną puikiai išvalytą interjero detalę. Tačiau po kelių žingsnių staiga sustojo. Kažkas pasikeitė. Ten, kur visada viešpataujo brangių kvapų šaltumas ir nieko nereiškiančių smilkalų aromatas, dabar kabojo kažkas šilto, tankaus, beveik gamtinio. Su žemės ir saldumo tonomis.
Jonas giliau įkvėpė. Kvapas ateina iš išorės. Ne iš namų. Iš sodo?
Jis užlipo laiptais, bet viduje atsakymo nerado. Intuicija, kurią jau seniai laikė prarasta, traukė jį prie stiklinių durų, vedančių į sodą. Jis jas atvėrė ir sustingo.
Minkštoje žolėje, ryto saulės spinduliuose, sėdėjo Audronė. Jo duktė. Blyški kaip šešėlis, bet su gyva šypsena veide neapsimestina, neskani, o tikra. Ta pati, reta šypsena, kuria ji spindėjo vaikystėje, kol jos sveikata nepradėjo gesti. Priešais ant kelių sėdėjo berniukas. Liesas, basas, dėvėjęs nusidėvėjusius drabužius. Rankose jis laikė dubenėlį, iš kurio kildavo plonas garas. Jis maitino ją šaukštu. O ji valgė.
Kraujas atsitrenkė į smilkines.
Kas tu toks? Jono balsas perplėšė orą lyg šūvis. Ką tu čia darai?
Berniukas sukrėtėsi lyg nuo smūgio. Šaukštas iš jo rankų iškrito ir nuskambėjo ant žolės. Jis lėtai pakelė akis rudos, truputį žvairios, pilnas baimės, bet be apgaulės ar piktumo ženklų.
Aš aš tik norėjau padėti, sušnibždėjo jis, atsitraukdamas. Lūpos drebėjo, balsas trūko.
Padėti? Jonas žengė pirmyn. Kaip tu apskritai čia patekai?
Audronė pakėlė galvą. Jos žvilgsnis buvo netikėtai aiškus, lyg ji būtų sugrįžusi iš tolimo uosto.
Tėti jis nėra blogas. Jis atneša man sriubos.
Jonas pažvelgė į dukrą. Į jos veidą. Į švelnų skaistį, kurio nebūta mėnesius. Į lūpų judesį ne konvulsišką, neskaną, o gyvą.
Kas tu esi? pakartojo jis, šiek tiek tyliau, nors balsas vis dar drebėjo nuo įtampos.
Linas Linas Didžiokas. Man dvylika. Gyvenu už kanalo. Mano močiutė Ona Didžiokienė. Ji žynė. Visi ją pažįsta. Ji davė man sriubos Audronei. Sakė, kad padės. Aš tik norėjau padėti. Tikrai.
Berniukas nutilo, nedrįsdamas pakelti žvilgsnio. Jonas ilgai tylėjo. Tada tarė:
Atsivesk savo močiutę. Bet žinok: tu lieki priežiūroje. Ne žingsnio be mano leidimo.
Ir tada, pirmą kartą per daug mėnesių, Audronė ištiesė ranką silpną, bet tvirtą ir palietė jo delną.
Jis geras, tėti. Jis manęs negąsdina.
Jonas pažvelgė į dukrą. Ir pirmą kartą per visą šį laiką jos akyse nematė nei tuštumos, nei skausmo. Tik ramų šviesą. Viltį.
Po valandos atėjo močiutė. Žema, metų sulenkta moteris, vilkėjusi ilgą vilnonę apsiaustą ir paprastą skare
Tėvas stebi, kaip valkatė maitina jo dukrą vežimėlininkę neįprastu maistu… Tai, ką jis pamatė toliau, sukrėtė iki sielos gelmių!