Tėčio dovana
Mama buvo ypač graži, bet, pasak tėčio, tai buvo jos vienintelė stiprybė. Aš, besišypsantis iki širdies gelmių, žiūrėjau į jį visais savo akimis.
Tėtis dėstė politologiją universitetui. Jis buvo protingas, kilęs iš įkvepiančios šeimos, kurii iš pradžių nebuvo patogu priimti mano mamą. Vėliau sužinojau, kaip jie susipažino. Tėtis su jaunų studentų grupėle nuvažiavo į vieną kolektyvinį ūkį statyti gyvūnų aptvarus. Mama buvo 17 metų ir dirbo karčiu ūkio darbų. Jo išsilavinimas baigė 8ąją klasę ir iki šiol nesugeba greitai skaityti jis piršto galais sekė eilutes ir šnabždėjo skiemenis. Bet graži ji buvo nepaprasta: trapios, balto odos, medaus geltonų plaukų iki liemens, mėlynų, kaip vakaro giedrai, akių ir grakštios veido bruožų. Vestuvių nuotrauka priminė spaudos viršelio modelį. Tėtis buvo aukštas, tamsaus plaukų, su tankiais skruostais ir tikrai vyriškas.
Vasara, kai mama susiraugo, tėvas turėjo ją vesti. Galbūt tada jis ją mylėjo, bet šeimos spaudimas, įtarimai, kad mama jį apgavusi, iškėlė šeimininkus. Aplink universitetą šokinėjo jaunos aspirantės gražios, bet intelektualios, kurios galėjo įsijausti į bet kokią diskusiją. Be to, kai tėtis bandydavo paversti ją į prabangius vakarėlius, ji valgė neatsargiai, nevaldydama šaukštų ir šakutės, juokėsi garsiomis juokomis, dėl ko tėvas gėdijosi. Jis nieko neslapdavo, o mama tik liūdniai šypsodamasi mokė šį skaitų.
Aš nenorėjau būti kaip mama. Norėjau, kad tėtis didžiuotųsi manimi. Dar iki mokyklos pradžios išmokau abėcėlę ir skaitydavau geriau nei mama. Visą dieną treniruojausi su skaičiais, kad kai tėtis duotų užduotį, galėčiau atsakyti teisingai ir gauti jo pagyrimą. Prie valgomojo stebėjau, kaip tėtis elgiasi, ir kartodavau jo manieras valgiau su uždaryta burna, nenaudojau rankų šluostymui, naudodavau šakutę ir peilį. Nepaisant to, tėtis retai mane pastebėjo tik pakrito žvilgsnis ir švelniai paklido mano plaukus. Kai galėjau pasikalbėti su juo, tai buvo didžiulė šventė, o aš persekdau jo žodžius galvoje.
Antrą klasę lankydamas, tėtis išėjo iš mūsų namų. Mama ilgai slėpė tai nuo manęs, bet galiausiai sužinojau, kad jis turėjo kitą žmoną. Kai išgirdu žodį skyrybos, mano mintyse sugyveno tik viena idėja: Bent tėtis pasiimtų mane su savimi. Žinoma, likau su mama. Būtume priversti išsikelti iš buto jis priklausė močiutei ir dėdžiui, kurie džiaugėsi, kad galės mus išvyti. Kartą per mėnesį tėtis siunčdavo nedidelę pinigų sumą eurais, o močiutė pridėjo šventinius dovanų. Bet kai šalis pradėjo krintti, tėtis prarado darbą, o pašaliniai pervedimai išnyko. Mama dirbo keliuose darbe technikės, valė grindis nuo ryto iki vakaro, atlygis buvo menkas, dažnai vėlai. Gyvenome skurdžiai, mano mamos grožis išblėdo, o aš kaltinau ją, kad tėtis mus paliko.
Tėtis visgi bandė tapti verslininku. Vieną dieną jis atvažiavo pas mus, atnešė man naują striukę ir šiek tiek pinigų. Ši diena išliko mano atmintyje: žiema, grįžau iš mokyklos šaldyta savo senąji švarku, kurio rankovės jau nebesutampa. Tėtis stovėjo prie pastato įėjimo, nors mama dirbo, ir niekas nepardavė jam durų, bet jis laukė. Širdis drebėjo tėtis nepamiršo manęs! Pasiūliau jam arbatą su cukrumi, nuolat kalbėdamas apie mokyklos pasiekimus ir bandydamas parodyti, kad esu protingas. Jis klausėsi nepilnai, bet nepaliko manęs, išgėrė arbatą iki galo, išpakuodamas naują striukę, kuri mane užbūrė, padėjo stalą šiek tiek pinigų ir pasakė:
Tai mamai perdavęs. Kitą mėnesį vėl atnešiu.
Ar atvyksi mano gimtadienio dieną? švelniai paklausiau.
Jis žiūrėjo į mane, lyg pamiršęs, kad po mėnesio turėsiu šventę, ir atsakė:
Žinoma! Ką nori gauti?
Lėlę! šoktelėjau, nors jau buvau pakankamai užaugęs, bet žodžiai išbėgo savarankiškai. Ši vaikystės simbolika kažkaip visada traukė mano širdį iš tėvo rankų. Paprastai jis dovanojo knygas.
Gerai, linktelėjo, bus tau lėlė.
Kai mama sugrįžo, pasidžiaugiausi, pasakojęs apie tėvo lankymą ir apie tai, kad jis atneš lėlę gimtadieniui.
Gimimo dieną bėgau namo iki išsekimo, bijodamas, kad tėtis nepasieks. Laukiau, kad jis stovės prie įėjimo, bet jo nebuvo. Mama iškepė tortą, ryte atnešė naują megztinį su popieriais, kurio ilgai trokšėjau. Tortą nepalietau laukiau tėčio, bet jis niekada neatsitiko. Vakar, kai mama sugrįžo iš darbo, valgėme jo vietoje. Nuotaika manęs visai nepasitarė, o galiausiai aš užliudžiau. Mama suprato, bet nieko nepasakė apie tėvą.
Kitą rytą mama atnešė man dėžutę.
Štai, sakė, pašto vėluota, vakar turėjo būti, tai iš tėvo.
Atidariau viduje nauja lėlė gražioje rožinėje dėžutėje. Aš iššaužiau:
Kodėl jis pats nebuvo čia?
Turėjo būti išvykęs į komandiruotę, atsakė mama, nukenksdama akimis.
Lėlė tapo mano mėgstamiausia. Nepasikroviau jos į mokyklą, bijodamas, kad klasės draugai juokins. Tėtis daugiau nepasirodė, o močiutės nebeatnešė piniginių pervedimų. Lėtai pripratau, kad gyvenime yra tik mama, bet kasdien košėjausi dėl tėvo, tikėdamasis, kad vieną dieną jis sugrįš, pamatys, kokas aš tapau, ir didžiuosis manimi.
Baigęs vienuoliką klasę, įstojau į medicinos universitetą. Norėjau pasidalinti šia naujiena su tėvu, tad nusprendžiau jį surasti. Maždaug prisiminiau jo buvimo adresą, kurioje gyvenu aštuonerius metus, ir seną močiutės-dėdės namą, kuriame lankiausi tik šventėms. Nepasakęs mamai, išvykau į paieškas.
Tėvo bute atidarė nežinoma moteris ir sakė, kad ten niekas nebuvo, jos ten gyvena jau septynius metus. Bandžiau paklausti apie ankstesnius gyventojus, bet ji užmerkė duris.
Močiutė ir dėdė neatsakė. Kaip ketinau išeiti, atsidūrė šalia durų išsenkusi senutė didelėmis akimis ir paklausė:
Ko ieškote?
Ateinu pas Serženką, aš jo anūkas.
Senutė įdėmiau pažvelgė ir tarė:
Jei esi anūkas, turėčiau žinoti, kad jie jau ilgai poilsio naktyje.
Aš susiraužau.
Aš nežinojau Mano tėvai išsiskyrė, ir aš
Taip, taip. Išsiskyrė Tu, žinoma, Mairi?
Taip.
Nori susitikti su močiute ir dėde?
Taip. O taip pat su tėvu, iškvėpiau.
Senutė pažvelgė į mane taip, kad viskas susirinko.
Visus juos kartu nužudė. Skola. Vieną dieną. Dėl tavo tėvo
tiesa man pasirodė tokia smarkia, kad nebuvo kvėpuoti.
Nedaryk taip, skambėjo senutė. Tu dar jaunas, gyvenimas laukia. Mama dar gyva?
Nusišypsojau.
Štai ką darau. Duosiu tau adresą, kur jų kapai, užrašyta mano užrašų knygoje. Važiuok ir aplankyk, gal šiek tiek nusiraminsi.
Ji ilgam griebė spinteles, kol rado seną užrašų knygelę, iškarto man nurodė kapų numerius ir kapinės pavadinimą. Ačiū pasakiau ir iškeliavau, nors baimė apkabino mane kaip vėjas.
Kapai augo piktžolėmis, neprižiūrimi. Sunkiai išvaliau juos, kad perskaityčiau datą. Ten matėsi, kad įvyko po dviejų dienų nuo paskutinio susitikimo su tėvu.
Grįžus namo, drebėdamas senoje troleibusų stotelėje, prisiminiau, kad tėtis niekada negalėtų atsiųsti man šios lėlės gimtadienio dieną. Lėlę laikau iki šiol, saugau ją ir išskiriu iš visų kitų dovanų, kurias suteikė mama. Galbūt ši lėlė iš tikrųjų buvo nuvyniota per mama, susimąsčiau. Šypsena subrendo mano veiduose, krūta įstrigo gerklėje. Kiša, kad tėvas buvo paprastas nusikaltėlis, kuris sunaikino savo šeimą. Gerai, kad mes nebuvo kartu, nes būtų buvę sunku.
Nesakiau mamai apie kelionę, pasakiau, kad buvau su draugėmis. Vėliau apkabinau ją, sakiau, kad ją myliu, ir dar kartą melavau:
Ačiū už viską.
Mama nustebo, pakėlė akis, šiek tiek nuslopusios, bet vis dar ryškios mėlynos spalvos.
Žinojau, kad lėlę davei tu, teigė ji, todėl ją taip mylėjau.
Didelės ašaros tekėjo iš jos akių. Nebijoju meluoti, bet ir nebijau užuojautos visą gyvenimą manau, kad nieko gero nebuvo, išskyrus greitai prabėgantį grožį.
