Tiesa, kuri suspaudė širdį iki skausmo Kabindama skalbinius savo kieme, Tatjana išgirdo gailius verksmus už tvoros ir pamatė kaimynų mergaitę Sonatą – aštuonmetę, kuri, nors jau mokėsi antroje klasėje, atrodė maža ir liesutė, lyg šešerių. – Sonata, vėl tave nuskriaudė, eik pas mane, – Tatjana atitraukė palūžusią tvoros lentą, pro kurią Sonata taip dažnai bėgdavo pas juos. – Mama išvarė, pasakė „nelysk“, uždarė duris. Su dėde Kęstu ten linksminasi, – ašaras šluostydama sumurmėjo mergaitė. – Gerai, eime į namus, Lėja su Mykolu valgo, ir tave pavaišinsiu. Tatjana ne kartą gindavo Sonatą nuo griežtos motinos rankos – kaimynų artumas gelbėjo mergaitę, kai mama Anželika būdavo įsiutusi. Kol Anželika nusiramindavo, Sonata likdavo Tatjanos namuose. Sonata visuomet pavydėjo kaimynų vaikams Lėjai ir Mykolui: teta Tatjana ir jos vyras labai juos mylėjo, niekada nebarsdavo, namuose visada tvyrojo ramybė ir jaukios santykių šiluma. Sonata troško būti tarp jų, jausti tą jaukumą – pavydas smelkėsi į širdį it sunkus akmuo, spaudė gerklę. Jai buvo gera būti tarp supratingų žmonių. Namuose Sonatai buvo draudžiama viskas. Motina liepdavo nešioti vandenį, valyti tvartą, ravėti daržą, plauti grindis. Anželika augino dukrą be vyro, kaip sakoma, „viena“, ir nuo pirmos akimirkos jos nemėgo. Kada dar gyva buvo Sonata senelė – Anželikos mama – viskas buvo geriau: senelė mylėjo anūkę, globodavo, o Anželika dukra nesirūpino. Kai mirė senelė, Sonatai buvo šešeri – tuomet prasidėjo sunkus gyvenimo etapas. Motina, pagiežingai gyvenusi viena, vis ieškodavo vyro. Dirbo valytoja autobusų parke – ten vyrų netrūko. Vieną dieną atsirado naujas vairuotojas Kęstutis, tarp jų greitai užsimezgė ryšys. Kęstutis buvo išsiskyręs, turėjo sūnų, kuriam mokėjo alimentus. Anželika pakvietė jį gyventi pas save – Kęstutis apsidžiaugė papildoma pastoge, nes žmona jį buvo išvijusi. Greitai tapo namų šeimininku, o mažoji Sonata jam nekliuvo: – Tegul sukasi po kojomis, užaugs – bus tarnaitė, – galvojo. Visą dėmesį Anželika skyrė Kęstučiui, o dukrą nuolat peikė, vertė dirbti, dažnai suduodavo – ar už nepaklusnumą, ar už menką darbą. – Neklausysi, atiduosiu į vaikų namus, – grėsdavo. Sonata neturėjo jėgų tvarkytis tvartą – ir dėl to sulaukdavo bėdų, tuomet pasislėpdavo po kaimynų serbentų krūmu ir tyliai verkdavo. Tatjana pastebėdavusi – iškart pasiimdavo ją į namus. Sonata augo baikšti, užsidariusi. Pažįstami ir kaimynai smerkė Anželiką, manydami, kad negražiai elgiasi su dukra. Tatjana irgi neslėpė pasipiktinimo, bet Anželika paskleidė apkalbas kaime: – Ko klausyti tos kaimynės Tatjanos – ji nusitaikė į mano Kęstutį, todėl ir išgalvoja, kad skriaudžiam mano dukrą. Anželika su Kęstu dažnai švęsdavo, išgerdavo – tada Sonata pabėgdavo pas kaimynus nakvoti. Tatjana suprato Sonatos skausmą. Laikui bėgant, Sonata gerai mokėsi, brendo. Baigusi devynias klases, troško stoti į medicinos mokyklą mieste. Mama pasakė griežtai: – Eisi dirbti, užteks ant sprando sėdėti. Sonata verkdama išbėgo iš namų, nes namie verkti negalėjo, ir papasakojo Tatjanai. Jos vaikai jau studijavo mieste. Tatjana šįkart neapsikentusi nuėjo pas Anželiką: – Anžela, tu – ne motina, o ragana. Visi stengiasi vaikams geriau, o tu savo sieloje vaiką mariniesi. Tau nėra nei meilės, nei sąžinės. Kur Sonata eiti dirbs – ji turi mokytis, vaikis kone medalistinė! Ar supranti, kad ji tavo vaikas… – O tu kas tokia, čia aiškini? Savo vaikus žiūrėk, o ne mano Sonatą. Ji pripratusi bėgti pas tave skųstis. – Nusiramink, Kęstutis savo sūnų į mokslus paleido, o tu iš savo vienintelės tyčiojiesi. Tu motina ar kas? Anželika rėkė, prarado jėgas, nugriuvo ant sofos. – Taip, griežta esu, skriaudžiu Sonatą. Bet viskas dėl jos, kad neaugtų tokią kaip aš, kad man neparneštų „ant valstybės“. Gerai, tegu keliauja į rajoną, tegul mokosi – numojo ranka. Sonata lengvai įstojo į medicinos mokyklą. Džiaugsmas buvo beribis. Tik labai drovėjosi – drabužiai kuklūs, išsiskyrė iš grupės. Tačiau jos niekas nepriekaištavo – buvo ir kitų kaimo mergaičių, vilkinčių nebrangiais rūbais. Į namus atvykdavo retai. Nenorėjo lankytis pas motiną ir patėvį. Per atostogas apsilankydavo pas Tatjaną, kuri visuomet vaišindavo, šnekindavo, šiltai priimdavo. O Anželikos gyvenime kilo naujų problemų – Kęstutis susirado jaunesnę. Anželiką vargino nervai ir skandalai, kaip tik tais dienomis Sonata atvažiavo atostogoms. Motina neapsidžiaugė: – Ko atsibeldei – man čia darbo užtenka, sėdėsi ant sprando… Atostogos – eik padirbėk. Kęstutis vieną dieną grįžo, pradėjo krautis daiktus. – Kur ruošiesi? – Anželika šaukė, o jis pažiūrėjo į ją piktai. – Rasa laukia vaiko, savo vaiko nepaliksiu. Tai tau savo dukros nereikia, o man mano reikia. Jei Rasa parsives kitą vyrą, o tas skriaus mano vaiką, neleidžiu… Tavo Sonata nematė motiniškos meilės, lyg būtų rasta po tvorą. O mano vaikas iš pirmos dienos žinos ir mamą, ir tėtį, gyvens meilėje, šilumoje, – pasakęs išėjo. Šie žodžiai Anželiką sukrėtė – ji tiesiog negalėjo nei rėkti, nei maldauti, nei verkti. Tai buvo tiesa, kuri užčiaupė lūpas, aprišo akis – viską suspaudė viduje – net kvėpuoti sunku buvo. Sonata viską girdėjo, mamai nesiartino. Prieš akis iškilo vaizdas – už menkiausią triukšmą per Kęstučio pietus motina stumdavo į lauką arba mušdavo. Patėvis už ją niekada nestodavo, bet ir neskriausdavo, tik stebėdavo su šypsena – jautėsi šeimininkas. Paskutiniame kurse Sonata įsidarbino ligoninėje, pati save išlaikė. Namo nevažiuodavo – motina darėsi vis piktesnė, gerdavo, vos išgyvendavo. Sonata iš kuklutės pasidarė graži, darbšti, užuojautos pilna seselė. Ligoniai ją gerbė, net girti motiną. Sonata tylėdavo ir šypsodavosi: – Koks ten auklėjimas… Visa tik dėl tetos Tatjanos – jaučiu dėkingumą už globą, rūpestį, už kvietimą siekti mylimos profesijos. Anželika vis dažniau parsivesdavo neaiškius draugus–girtuoklius, Sonata stebėdavo blogą motinos būklę – keista būti namuose. Mama atrodė vis prasčiau, Sonata net nesistengdavo įkalbinėti – suprato: beprasmiška. Norėjo visus sumest lauk, suremontuoti namus, pamiršti praeities nuoskaudas, pradėti naują santykį su motina. Bet motinai rūpėjo tik dugnas. sulaikė ašaras iš nuoskaudos Baigusi mokslus, Sonata grįžo namo. Anželika viena, pikta: – Ko užsukai? Ilgam? Nėra ką valgyt, šaldytuvas išjungtas. Duok pinigų, skauda galvą. Sonatai gerklėje sustojo gumulas, bet ji nenorėjo verkti, tik ramiai tarė: – Neišsilaikysiu ilgai… Baigiau mokslus su pagyrimu, išvykstu į apskritį – dirbsiu ligoninėje. Į namus dažnai nevažinėsiu, kartais pinigų atsiųsiu. Tai sudie, mama. Motina net nesuprato dukros žodžių – rūpėjo tik gėrimas, prašė pinigų. – Duok pinigų, man reikia galvą „pataisyti“. Negaila tau mamos? Kas tu per dukra… Sonata ištraukė kelias kupiūras, padėjo ant stalo, uždarė duris, kiek pasistojo laukdama, kad motina pabėgs paskui, apkabins. Nesulaukė. Nuskubėjo pas kaimynus. Tatjana džiaugėsi – pasodino prie stalo. – Eime, Sonatėle, prisėsk, kaip tik pietaujame, – vyras jau laukė. – Pamiršau, – atnešė iš kitos kambario dovaną, – va tau, dovana, kad baigei su pagyrimu, ir pinigų pradžiai ten truputį įdėjau. Sonata padėkojo ir pravirko. – Teta Tatjana, kodėl taip? Kodėl mama taip elgiasi, lyg būčiau jai svetima? – Neverk, Sonatėle, – apkabino ją Tatjana, – dabar jau nieko nepakeisi… Tokia ta Anželika. Gal gimti ne tuo laiku. Bet tu – protinga, graži, būsi mylima ir laiminga. Sonata išvažiavo į apskrities miestą, pradėjo dirbti chirurgijos skyriujemedicinos sesele. Ten sutiko savo likimą – jaunas chirurgas Olegas iš karto įsimylėjo. Greitai susituokė – motinos vietoje šalia Sonatos sėdėjo Tatjana, džiaugėsi už ją. Anželika gavo dukros pinigus ir girtuodama girėsi kaimo „draugams“: – Užauginau tokią dukrą – dabar ji man siunčia pinigus, dėkinga už mokslus. Tik štai į vestuves nepakvietė, nevažiuoja, anūkų nemačiau, žento nė karto nemačiau. Po kiek laiko Tatjana rado Anželiką namuose – ji jau buvo mirusi. Kiek gulėjo – nežinia. Kaimynė sunerimo – kieme buvo mirtina tyla. Sonata su vyru palaidojo motiną, namus pardavė. Kartais aplanko Tatjaną su vyru.

Tiesą, kuri gniaužia širdį

Kai Elvyra džiaustė švarius skalbinius savo kieme ant virvės, išgirdo tylų verkimą ir pažvelgė už tvoros. Ten, šalia jos namų, ant suoliuko sėdėjo kaimynų mergaitė, aštuonerių metų Saulė. Nors ji jau mokėsi antroje klasėje, bet atrodė maža ir labai liesa tarsi būtų šešerių.

Saule, vėl kas nors tave nuskriaudė? Eime pas mane, švelniai pakvietė Elvyra, patraukdama atsilaisvinusią tvoros lentą. Saulė dažnai pas ją bėgdavo.

Mama mane išvarė, sakė: Dingk iš namų, ir uždarė duris. O jie ten su dėde Algirdu, linksminasi, šluostydama ašaras paaiškino mergaitė.

Gerai, eime į namus, Justina su Martynu dabar valgo, tave irgi pamaitinsiu.

Elvyra ne kartą gelbėjo Saulę nuo motinos grubumo kaimynės buvo tik skiriamos tvora. Ji pasiimdavo mergaitę, ir neleisdavo grįžti namo, kol mama Romutė neatvėsdavo.

Saulė visada pavydėjo kaimynių Justinai ir Martynui teta Elvyra ir jos vyras švelniai mylėjo vaikus, niekada ant jų nešaukė. Namie tvyrojo ramybė, tarp Elvyros ir vyro supratimas, rūpestis. Dėl to Saulė taip norėjo būti jų namuose, kur jausdavosi saugi ir mylima.

O savo namuose Saulė nieko negalėjo. Mama versdavo nešioti vandenį, tvarkyti tvartą, ravėti daržą, šluoti grindis. Romutė pagimdė Saulę be vyro, viena ir nuo pat pradžių jos nemėgo. Tuomet dar gyveno močiutė, Romutės mama, bet ji sunkiai sirgo. Ji mylėjo anūkę, rūpinosi ir užstodavo ją, kol buvo gyva. Romutė dukra visai nesirūpino.

Kol gyveno močiutė, Saulei buvo lengviau, bet ji mirė, kai mergaitei sukako šešeri. Prasidėjo sunkūs laikai. Vieniša ir pikta Romutė nuolat ieškojo vyro. Dirbo valytoja Vilkaviškio garaže, kur daug vyrų. Vieną dieną pasirodė naujas vairuotojas Algirdas. Romutė greitai susibičiuliavo su juo.

Algirdas neseniai išsiskyrė, turėjo sūnų, kuriam mokėjo alimentus. Romutė pasiūlė gyventi kartu jis apsidžiaugė, kad turės stogą virš galvos. Romutė Algirdą greitai pamilo ir visą dėmesį skyrė jam.

Algirdas suprato, kad gyventi su Romute patogu, o jos dukra jam nekliuvo:

Vaikščios Saule po namus, užaugs bus patarnaujančioji, tyliai pagalvojo.

Romutė visą meilę skyrė Algirdui, o Saulę nuolat barė, darbais apkraudavo, kartais skriausdavo.

Nesiklausysi išsiųsiu tave į vaikų namus, grasindavo mama.

Saulei dažnai stigdavo jėgų tvarkyti tvartą, tada ji atsisėsdavo po serbentų krūmu prie kaimynės tvoros ir tyliai verkdavo. Jei Elvyra pastebėdavo, tuoj pasiimdavo ją pas save. Saulė užaugo drovi ir užsidariusi.

Kaimynai ir pažįstami Romutę smerkė mažame miestelyje visi žinojo vieni kitus. Elvyra irgi netylėdavo, bet Romutė paskleidė gandus:

Ko klausote tos Elvyros, ji nori mano Algirdo, todėl viską išsigalvoja apie mano dukros skriaudas.

Romutė su Algirdu dažnai švęsdavo, prisigerdavo, tada Saulė bėgdavo nakvoti pas Elvyrą. Tik ji suprato mergaitės skausmą ir užjautė ją.

Laikas bėgo. Saulė gerai mokėsi, augo. Po devintos klasės norėjo stoti mokytis į Kauno medicinos mokyklą. Mama buvo griežta:

Eisi dirbti suaugusi jau, pas mane ant sprando nesėdėsi! Saulė apsiverkė ir išbėgo iš namų, nes namuose jai verkti drausdavo.

Nusiraminusi nuėjo pas kaimynę ir pasipasakojo Elvyrai. Jos vaikai studijavo Kaune. Elvyra, neištvėrusi, nuėjo pas Romutę.

Rima, tu ne mama, o tikras siaubūnas! Kitos dėl vaikų viską daro, o tu savo dukrą žudai. Iš kur tiek neapykantos? Ji juk tavo vaikas mokosi puikiai, turi svajonių. Vėliau pati ateisi prašyti pagalbos.

O kas tu tokia? Nesikišk į mano reikalus, sušuko Romutė, žiūrėk savo Justinos ir Martyno, ne mano Saulės. Ji pripratusi pas tave skųstis.

Rima, susimastyk! Algirdas savo sūnų išsiuntė į miestą mokytis. O tu savo dukrą stumi šalin. Tu ar ne motina?

Romutė rėkė ir pyko, vėliau susmuko ant sofos.

Na taip, esu griežta, gal kartais ir skaudinu Saulę. Bet noriu, kad ji būtų kitokia nei aš, kad nekartotų mano klaidų. Gerai, tegul važiuoja į rajoną, tegul mokosi, sumurmėjo.

Saulė be vargo įstojo į medicinos mokyklą Kaune. Džiaugsmui nebuvo ribų, nors viduje vis tiek jautėsi nejaukiai miegojo bendrabutyje, drabužiai paprasti, prieš kitus jautėsi kitokia. Tačiau grupėje buvo ir kitų kaimo vaikų, todėl niekas jos neteisė. Į namus grįždavo retai.

Ji nenorėjo važiuoti pas mamą ir patėvį. Per atostogas pirmiausia užsukdavo pas Elvyrą. Ta ją šiltai sutikdavo, pamaitindavo, pakalbėdavo. Elvyra su vyru visada rūpinosi Saule, priimdavo kaip savą.

Romutei tuo metu kilo visokių problemų Algirdas susirado jaunesnę moterį, Romutė nervinosi, triukšmavo. Būtent tuo metu Saulė grįžo atostogų. Motina nelabai apsidžiaugė:

Ko grįžai? Sėdėt ant sprando? Geriau ieškok darbo!

Vieną vakarą Algirdas grįžo ir ėmė krautis daiktus.

Kur ruošiesi? suriko Romutė. Algirdas pažvelgė šaltai.

Rita laukiasi nuo manęs, o savo vaiką neišduosiu. Tau tavo dukra nėra svarbi, o man mano vaikas rūpi. Rita neatsives svetimo vyro, kad mano sūnų skriaustų. Mano vaikas žinos, kas yra šeima, meilė ir šiluma viską jam duosiu nuo pirmos dienos, ir išėjo.

Romutę tiesiog pribaigė Algirdo žodžiai. Ji neturėjo jėgų nei šaukti, nei verkti. Tiesa, kurią pasakė Algirdas, užgniaužė jai viską.

Saulė viską girdėjo, bet motinos neguodė. Jos akyse iškilo vaizdas, kaip už menkiausią garsą patėviui ilsintis ji gaudavo pylos nuo mamos ir būdavo išvaroma lauk. Patėvis niekad neužstojo, tik su šypsena stebėdavo.

Baigiamajame kurse Saulė dirbo ligoninėje ir pati save išlaikė. Namo nevažiuodavo mama gėrė, bematant sensta, vos galą su galu sudurdavo. Iš drovios mergaitės Saulė tapo gražia, darbščia ir jautria medicinos sesele. Ligoniai ją mylėjo ir netgi girė motiną, kad tokį gerą vaiką užaugino. Saulė tylėjo ir šypsojosi.

Koks auklėjimas, pagalvodavo, visa tai teta Elvyros dėka. Jai esu dėkinga už gerumą, už supratimą ir už pasirinktą kelią gyvenime.

Romutė vis dažniau parsivesdavo namo neaiškių draugų, Saulė retai užsukdavo, bet vis naujai baisėdavosi motinos. Romutė seniai buvo atleista iš darbo. Saulė nesurasdavo žodžių įtikinti, suprato viskas beviltiška. Norėjosi išmesti draugus lauk, sutvarkyti namus, užmegzti naują ryšį su motina, pamiršti skriaudas. Bet motinai nerūpėjo ji vis grimzdo.

Sulaikė ašaras
Baigusi mokslus, Saulė grįžo namo. Romutė viena, piktai pažvelgė į dukrą.

Ko prisistatei? Ilgam? Nėra ką valgyt, šaldytuvas išjungtas. Duok pinigų, galva man skauda.

Saulei užgniaužė gerklę, bet sulaikė ašaras:

Ilgai neužtruksiu. Baigiau mokslus su pagyrimu, išvykstu į miesto ligoninę dirbti. Dažnai atvažiavusi nebūsiu, keletą eurų atsiųsiu. Iki, mama.

Motina ko gero nė nesuprato, ką tarė dukra jai rūpėjo tik gauti pinigų nusipirkti alkoholio.

Duok pinigų, juk motina esu! Kas tu per vaikas net savo mamai gaili?

Saulė ištraukė iš kišenės kelis eurus, paliko ant stalo, tyliai užvėrė duris. Tarsi laukdama, kad mama išbėgs paskui, apkabins. Bet nesulaukė. Lėtai patraukė pas Elvyrą.

Elvyra džiugiai sutikusi, pasodino prie stalo.

Ateik, Saule, kartu pavalgysim. Jos vyras jau sėdėjo prie pietų.

Beje, Elvyra atnešė maišelį, čia tau dovana už puikų mokslų baigimą. Ir keletas eurų pravers pradžioje.

Saulė padėkojo ir pravirko:

Teta Elvyra, kodėl taip yra? Kodėl mama mane taip atstumia, lyg būčiau jai svetima?

Neverk, Saule, apkabino Elvyra. Daugiau nieko nekeisi. Tokia ji. Bet tu šaunuolė, graži ir protinga. Tikrai būsi laiminga ir mylima.

Saulė išvyko į didmiestį, dirbo chirurgijos skyriuje sesute. Ten sutiko savo gyvenimo meilę jaunas gydytojas Vytenis iškart ją pamilo, greitai susituokė. Prie Saulės šventėje sėdėjo Elvyra, ne mama.

Romutė gaudavo iš dukros pinigus, girėsi draugams:

Aš užauginau tokią dukrą, ji dėkinga pinigus siunčia, mokslais džiaugiasi. Tik štai, į vestuves nepakvietė, vaikai neegzistuoja, žento nė karto nemačiau

Po kiek laiko Elvyra rado Romutę negyvą savo namuose kiek laidota, niekas nežinojo. Įtariant kaimynė pastebėjo, kad Romutės kieme tyla. Saulė su vyru palaidojo motiną, namą pardavė. Kartais aplanko Elvyrą ir jos vyrą.

Gyvenimas davė Saulei daug išbandymų. Bet jautrumą, jėgą ir gerumą ji išmoko ne iš tų, kurie turėjo būti tėvais, o iš paprasto kaimyno širdies. Ir kai gyvenime slegia sunkumai, nepamiršk, kad tikrieji žmonės ne visada giminaičiai. Tikroji šeima tie, kurie tave priėmė ir myli be išskaičiavimo.