Trečiasis kambarys – ne svečiams
„Negalima ten eiti!“ – sušuko Valentina, išbėgdama iš virtuvės su šlapiomis rankomis. „Kiek kartų tau sakyti!“
Dešimtmetis Simonas sustojo prie priversčiau atidarytų durų, apsidairė į močiutę. Jo akyse užšalo nuostaba, sumišusi su įsižeidimu.
„Močiut, o kas ten tokio? Aš tik norėjau pažiūrėti…“
„Nieko ten nėra! Tik dulkių krūva!“ – Valentina greitai priėjo prie anūko, ryžtingai užtrenkė duris ir užrakino jas. „Geriau eik žiūrėk filmukų arba žaisk su savo LEGO.“
Simonas gūžtelėjo pečiais ir nersķo į svetainę, bet Valentina matė, kaip jis apžiūrinėja tas paslaptingas duris. Ji sunkiai atsiduso, paslėpė raktą prijuostės kišenėje. Vėl tas pats. Kaskart, kai anūkas atvažiuodavo atostogų, prasidėdavo tas pats.
„Mama, kam tu jį taip gąsdini?“ – Ieva išėjo iš vonios, ploja rankšluosčiu. „Juk jis vaikas, jam viskas įdomu.“
„O tau neįdomu?“ – staigiai paklausė Valentina.
Ieva sustojo, rankšluostis užšalo jos rankose.
„Man… man taip gerai, mama. Kam krapštytis praeityje?“
„Tikrai taip. Ir Simonui nereikia. Tegul geriau žaidžia gryname ore, o ne klaidžioja po svetimus kambarius.“
Ieva norėjo ką nors pasakyti, bet nutilo. Ji pažinojo tą motinos toną, žinojo, kad ginčytis nėra prasmės. Geriau nukreipti sūnaus dėmesį į ką nors kitą.
Valentina grįžo į virtuvę, įjungė virdulį. Rankos drebojo, kai ji išėmė puodelius iš spintos. Dvidešimt metų praėjo, o širdis vis tiek susispaudžia, vos tik pagalvojus apie tą kambarį. Apie tai, kas ten liko.
Po pietų Simonas atsigulė ant sofos su planšetiniu kompiuteriu, Ieva skaitė knygą fotelyje. Valentina plovė indus ir iš šono stebėjo anūką. Berniukas buvo protingas, smalsus. Per smalsus.
„Močiut,“ – staiga paklausė Simonas, neatsitraukdamas nuo ekrano, – „kodėl jūsų butas trijų kambarių, o gyvenate tik dviejuose?“
Valentina išsprūdo lėkštę į kriauklę, kuri atsitrenkė į kraštą.
„Iš kur tu žinai, kad butas trijų kambarių?“ – atsargiai paklausė ji.
„Aš gi ne aklas! Duris suskaičiuoti moku. Štai jūsų miegamasis, štai svetainė, kur aš miegau, o štai ten trečiosios durys. Visad užrakintos.“
Ieva pakėlė akis nuo knygos, pažvelgė į motiną. Valentina stovėjo atsisukusi, petys įtemptas.
„Ten… ten laikau senus daiktus,“ – tyliai tarė ji. „Tau neįdomūs.“
„Ar galiu pažiūrėti? Aš atsargiai, nieko nesudaužysiu.“
„Negali!“ – Valentina staigiai apsisuko. „Ir daugiau nebeklausk!“
Simonas sukrėtė nuo jos tono, net Ieva nustebusi pakėlė antakius.
„Mama, kas tau?“ – ji atsistojo. „Tu gi niekada neskundi Simonui.“
Valentina atsiremė į kriauklę, perbraukė ranka per veidą.
„Atsiprašau, anūkValentina paėmė anūką už rankos ir nuvedė į tą kambarį, kuris galiausiai tapo ne atminties kalėjimu, o šviesiu vieta, kurioje visi kartu atrando naują šiltą ir šviesią praeities dvasios dalį.