Vilius keldavosi trečią valandą ryto, dirbdamas šiukšlių surinkėju Vilniaus gatvėse. Dėl puikių mokyklos pažymių jis buvo laimėjęs stipendiją studijuoti universitete. Svajojo tapti inžinieriumi. Ne dėl turto, bet dėl geresnio gyvenimo savo šeimai.
Bet tai nebuvo lengva. Kad suderintų darbą ir mokslus, kiekviena jo minutė turėjo būti išplanuota. Keldamasis anksti rytą, valandą ar dvi skirdavo mokslams. Tada nuo penktos iki devintos dirbdavo, kartais ir ilgiau. Grįždavo bėgdamas namo arba į viešuosius tualetus, kur vargais apsiprausdavo. Žiemą kankindavo šaltis, vasarą – besiliejantis prakaitas.
Kartais į paskaitas atvykdavo pavėluotęs. Kartais, nors ir apsiprausęs, nuo jo vis dar kvepėdavo šiukšlių sunkvežimis. Tai nebuvo jo noras – tiesiog nieko negalėjo padaryti.
Universiteto grupės draugai žiūrėdavo į jį šaltai. Atsitraukdavo, tyliai juokdavosi, bet jis girdėdavo. Kai kurie perdėdami atsidarydavo langus, kiti išsakydavo pokštus. Niekas nenorėjo sėdėti šalia.
Vilius nuleisdavo galvą. Niekam neatsakydavo, tik atsiverdavo sąsiuvinį ir ėmdavo klausyti. Kartais dėl nuovargio jo rankos drebėjo, kartais akys užsimerkdavo. Bet jis kentėjo. Kad išeitų į priekį. Kad turėtų kažką geresnio.
Dėstytojai tai pastebėdavo. Jis visada teisingai atsakydavo, aktyviai dalyvaudavo, greitai suprasdavo. Niekada nesukčiaudavo. Niekada nesiskundė.
Vieną dieną, po sunkaus egzamino, dėstytojas į auditoriją įėjo rimtas. Pranešė, kad visi neišlaikė. Sale užtilo. Tuomet pridūrė:
„Išskyrus Viliumį.“
Prasidėjo pamaškalos. Kai kas netikėjo, kiti suirzė. „Tikrai dėstytojas jam padeda“, „Kas žino, kaip jis mokosi“, šnabždėjo tarpusavyje.
Dėstytojas pažvelgė į Vilį ir garsiai paklausė:
„Ką tu darai, kad taip gerai mokaisi, Viliau?“
Vilius susinervino. Jis nepratęs, kad visi į jį žiūrėtų. Praryjo seilę ir atsakė:
„Mokausi balsu. Kartoju, kol įsimenu. Rašau santraukas. Kartais įrašau save ir klausau darbo metu.“
Visi nutilo.
Tą pačią dieną dėstytojas, išeidamas iš auditorijos, išgirdo, kaip keli studentai tyčiojasi iš Viliumio. Sustojo ir atkreipė į juos dėmesį.
„Jūs nežinote, kas yra stengtis“, pasakė jis. „Jis nuo pat ryto renka šiukšles. Tuo metu, kai jūs dar miegate. Ir vis dėlto atvyksta čia, pasirodo geriau už jus, ir nesiskundžia. Jūs turėtumėte gėdytis. Vietoj pašiepimo mokykitės iš jo.“
Studentai nutilo. Kai kas nuleido žvilgsnį. Vienas priėjo prie Viliumio ir atsiprašė. Kitas – taip pat. Dėstytojas atsisėdo šalia ir tyliai tarė:
„Nenuleisk rankų, Viliau. Gyvenimas ne visada teisingas, bet tai, ką darai, yra vertinga. Nesi vienas.“
Vilius daug nekalbėjo. Tik truputį nusišypsojo. O viduje pajuto, kad visas jo darbas nėra veltui.
Nesustok. Tavo vertė nėra tame, kaip tave mato, bet tame, ką darai, kai niekas nepadeda. Kaip Vilius. Nekrikštok rankų. Viskas, ką veiki, vieną dieną duos vaisių. Tu to nusipelnai.
