Trys nauji raktai

Trys nauji raktai

Tu vėl tokia išbalus? Ar čia tos tavo dietos? Ramutės balsas nuaidėjo per visą koridorių, net nepasigailėjus pasisveikinimo.

Stovėjau prie viryklės, senam chalate, maišiau avižinę košę ir slapčia džiaugiausi: šeštadienis pagaliau mano. Visiškai. Nuo aštuonių ryto iki vėlaus vakaro, tik mano. Gediminas išvažiavo su Kęstu žvejot į Kauno marias pasakė, grįš vakarienei. Jau buvau susidėliojus planą: pusryčiai tyloje, paskui pasivaikščiojimas palei Nerį, po to knyga ir niekur neskubėjimas. Tokia prabanga pasitaikydavo retai. Beveik niekada.

Bet va tau ir šeštadienis.

Atsisukau. Ramutė jau žlegėjo virtuvėje, numetė paltą ant kėdės, šis nučiuožė ant grindų. Nepastebėjo.

Labas rytas, Ramute, ištariau lygiai. Tą toną išmokau per ilgus metus.

Tai labas, labas, gurkštelėjo ji. Kur Giedrius?

Išvažiavo žvejot.

Ji sustingo virtuvės vidury tarsi būčiau ką nors neįtikėtino pasakius.

Kaip žvejot? Man nieko nesakė.

Matyt, pamiršo paminėti, perlenkiau ir vėl atsukau nugara, maišiau košę.

Avižinė burbuliavo. Sumažinau ugnį. Už lango pilkšvas spalis, bet ramu, nevėjuota. Pusvalandį anksčiau, kai nieko neįtarusių, galvojau: išeisiu pasivaikščiot oras toks švelnus, lapų kvapas. Dabar žiūrėjau į tą košę ir aiškiai supratau ši diena jau nebe mano.

Ramutė pakėlė nuo grindų paltą, užkabino ant kabliuko ir sugrįžo. Sėdo už stalo, iš rankinės ištraukė didelį celofaninį maišą, pastačius ant staltiesės.

Prikepiau bandelių su kopūstais. Giedrius mėgsta su kopūstais.

Ačiū.

Tu nors paragauk, nesusiraukus.

Aš nesiraukiau. Tiesiog iš nugaros pyliau košę į dubenį. Rankos ramios, nors krūtinėj tamprus spyruoklės jausmas, bet išoriškai viskas ramu. Septynių metų patirtis.

Sėskis, pavalgykim kartu, automatiškai ištariau. Mandagumas man tapo kvepavimu.

Aš jau valgiau. Arbatos noriu tik.

Užkaičiau virdulį. Atsisėdau prieš ją ir pradėjau valgyti košę. Ramutė žiūrėjo į mano dubenį.

Tai čia visas tavo pusryčiai? Košė be nieko?

Su pienu.

Tiek to. O Giedrius bent jau kiaušinienės gavo prieš žvejybą?

Nežinau, Ramute. Išvažiavo šeštą, miegojau.

Ji papurtė galvą. Tą judesį pažinojau puikiai reiškė: štai kokia ta žmona, miega, kol vyras išeina alkanas.

Aš žiūrėjau pro langą. Ant parapeto vaikštinėjo balandis, rausia kažkokią trupinį. Kažkodėl man jis atrodė laimingesnis už mane.

Užuolaidas derėtų pasikeist, nužvelgė virtuvę Ramutė. Šitos jau kažkokios pilkos.

Man patinka.

Tau patinka. O Giedrius sakė, kad irgi norėtų atsinaujinti.

Giedrius man niekada nieko nesakė apie jokią užuolaidų renovaciją. Gal mamai minėjo. Gal per tuos pokalbius, kurių aš niekada negirdėdavau ir niekada neišgirsiu nes būdavo apie mane ir mūsų butą, be manęs.

Virdulys užkaito. Užpyliau Ramutei arbatos, pastačiau cukrų, šaukštelį.

Ačiū, tyliai pasakė ji, ėmė maišyti. Tu paskambink Giedriui, pranešk, kad atvažiavau.

Jis žvejybose, ten nėra ryšio.

Kaip nėra? Koks čia miškas toks?

Toks. Sakė pats.

Ji susiraukė, gurkštelėjo arbatos, akys užkliuvo už bandelių maišo.

Atnešk kokį nors padėklą normaliai sudėsiu.

Atnešiau padėklą, pastačiau šalia. Ramutė tvarkingai, viena po kitos dėliojo bandeles. Jos buvo didelės, rausvos, kvapas kopūstų ir mielinės tešlos. Kitomis dienomis, kitoje nuotaikoje gal būčiau vieną paėmusi.

Dabar tik žiūrėjau.

Pasakyk man, pradėjo Ramutė nepakėlus akių, jūs su Giedrium dar kalbatės namie?

Kalbamės.

Jis kasdien man skambina, pasipasakoja. O tu kažkodėl vis — tyli.

O apie ką jis pasakoja?

Ji sekundę nutilo, tada vėl ėmė krauti bandeles.

Įvairiai. Sako, kad pavargęs. Kad namuose neramu.

Atidėjau šaukštą.

Neramu?.. pakartojau be klausimo ženklo.

Na, pati supranti. Kažkokia įtampa tarp jūsų. Mane tai akivaizdžiai matosi.

Matosi? Jūs gi būnat čia kartą per dvi savaites.

Aš mama. Jaučiu.

Nuėjau išskalaut dubenėlį. Šiek tiek stovėjau spoksodama į kiemą už lango. Ten kažkoks vyriškis vedžiojo mažą rudą šunytę, šia beviltiškai tampė pavadį link krūmo, o šeimininkas visai neskubėjo, ranka kišenėje. Tobula ramybė. Tokia, kokios man gyvenime trūko.

Indrė, šūktelėjo Ramutė.

Taip?

Tu nepyksti?

Atsisukau. Jos veidas jau seniai pažįstamas. Nelaukė atsiprašymo tik kad pasakyčiau: Ne, Ramute, viskas puiku, ir tada būtų galima tęsti.

Ne, tariau. Nepykstu.

Ji atsiduso. Išgėrė paskutinį gurkšnį iš puodelio.

Ir gerai. Aš gi ne prieš tave. Aš noriu, kad jums sektųsi.

Žinau.

Man buvo keturiasdešimt aštuoneri, Giedriui penkiasdešimt vieneri, jo mamai septyniasdešimt treji. Susituokę septynerius metus, abiem antra santuoka. Buvau naiviai įsitikinus, kad antrąkart jau visi žmonės geresni, išmintingesni, žino, ko nori ir ko ne.

Pasirodo, ne visiems dievai duoda tokio proto.

Ramutė nutilo, sumėtė savo daiktus į rankinę. Jau spėjau užsidžiaugt, kad turbūt išeina truputį atleido krūtinę.

Pasisėdėsiu pas jus, palauksiu Giedriaus, ramiai pranešė ji.

Spyruoklė vėl užsitempė.

Jis grįš tik vakare.

Nieko, man neskubu.

Išsitraukė mezgimą. Kūlį vilnos, virbalus. Įsitaisė patogiai ant kėdės. Tarsi niekur neketintų judėti.

Aš tik stebėjau ją. Virbalus rankose, siūlų gumulėlį šalia bandelių, paltą ant kėdės atlošo (jis tarsi vėl stebuklingai atkeliavo iš kabliuko).

Tyliai pasidariau arbatos, nunešiau puodelį į kambarį.

Įsitaisiau ant sofos, kojos po savim, ir įsistebeilijau į sieną. Ten mažas peizažas, pirktas turguje prieš trejus metus: upelis, pieva, sena gluosnė. Labai ramus paveikslėlis. Labai mano.

Iš virtuvės girdėjosi virbalų kaukšėjimas.

Paėmiau telefoną ir parašiau draugei Viktorijai: Ji vėl čia. Viktorija atrašė po minutės: Be perspėjimo? Raktus turi. Ji pasiuntė akių užmerkto emotikoną ir atrašė: Indrė, kiek galima? Kada su Giedrium NORMALIAI pasišnekėsi?

Padėjau telefoną.

Buvau šnekėjus. Ir ne kartą. Pirmas kartas praėjus kokiems dvejiems metams po vestuvių, kai supratau: Ramutė ateina ne pas mus, o pas Giedrių. Į butą, kuris anksčiau buvo tik jo. Sakiau: Giedriau, reikia įspėti. Jis tai jai įprasta. Aš čia mūsų namai. Jis tai kas? Tegul užeina. Sakau: reikia paskambinti prieš ateinant. Jis tu viską išpūti.

Antras kartas buvo, kai ji pertvarkė visus prieskonius spintelėje, nes, pasak jos, patogiau. Parsiradau namo, žiūriu nebepažįstu savo prieskonių lentynos. Tiesiog stovėjau kokias penkias minutes. Supratau ne apie prieskonius. Apie mano kontrolę.

Giedrius tada: tai gal persidėk atgal? Sakiau: ne prieskoniuose esmė. Jis tai kur? Nesugebėjau paaiškinti, arba jau nenorėjau, arba pavargau aiškinti.

Trečias kartas buvo po to, kai ji, kol manęs nebuvo, nuvalė VISUS namus. Tai skamba kvailai kas pyksta, kai namai išvalyti? Bet aš įsižeidžiau. Tai reiškė, kad ji gali užsukti man nesant. Kad vaikščiojo mūsų miegamajame, matė mano knygas prie lovos ir tapkes. Gal net ką pagalvojo nepagalvojo, nebesvarbu.

Giedrius tada: mama stengėsi. Aš: žinau. Tai kame bėda? Kad ji turi raktus. Tai mano butas, sako. O aš čia gyvenu irgi. Nežinau, ko tu nori.

Štai tą jo frazę prisiminiau labai aiškiai po septynerių metų kartu jis vis dar nežinojo.

Girdėjau, kaip Ramutė virtuvėj vaikšto, įjungė čiaupą, kažką plauna, atsidaro šaldytuvas, šiugžda maišas.

Nueinu. Stovi prie pjaustymo lentos, kapoja svogūną.

Ką darot? klausiu.

Darysiu barščius. Giedrius mėgsta barščius.

Ramute… prašiau neliečiat produktų.

Indre, bet čia gi barščiai. Kas čia tokio?

Aš pati sprendžiu, ką savo virtuvėje gaminsiu.

Ji padėjo peilį, žiūrėjo į mane ilgai.

Draudi man gaminti?

Paprašiau gerbti mano erdvę.

Kokią erdvę? Prisiklausei tų psichologinių laidų dabar viskas mano erdvė…

Atsitraukiau prie lango. Balandis seniai pradingęs, kiemas tuščias, lapai kaip rudos žuvys sliuogė asfaltu.

Indre, mala jau švelniau, net su apgailestavimu. Nesupyksi, aš tik iš geros valios…

Žinau.

Giedrius be naminės maisto nyksta. Tu gi dirbi tiek, tau sunku.

Laiko randu.

Nu ir gerai. Bet tegul ir man būna leista prisidėti.

Ir vėl peilis ant lentos. Kaip norėjo, tą girdėjo, visa kita pro šalį, lyg oro gūsis.

Išėjau į miegamąjį ir uždariau duris. Sėdėjau ant lovos. Už durų barščių kvapas, indai žvangėjo. Skaičiau kelis sakinius, nieko nesupratau. Padėjau knygą.

Paskambinau Viktorijai.

Ji verda barščius, pasakiau.

Tavo virtuvėj.

Mano virtuvėj.

Indre…

Taip.

Turi šnekėtis GERAI, šiandien, kai grįš Giedrius.

Bandžiau.

Nieko tu nebandžiau, nebent užuominom. O su užuominom neišplauksim.

Žinojau, ji teisi, pažįstam dešimtmečius. Kalbėjosi, kai galėjo, bet kai kurie vyrai nei žodžiai, nei užuominos, nei supyktų šaukimas jų nepasiekia. Vengė konfliktų, mylėjo mamą, na ir aišku… infantiškumas, kaip sako Viktorija.

Pabendrausiu šiandien, pažadėjau pusbalsiu.

Pažadi?

Pažadu.

Išjungiau telefoną, guliausi. Virtuvėj barščių kvapas, toks šeimyniškas. Kitam gyvenime būčiau džiaugusis.

Pagulėjau valandą, paskui nuėjau apsiprausti, pamėginau pasitikrint veidrodyje, ar tikrai tokia išbalusi. Paprasčiausia veido išraiška, tik tiek.

Virtuvėje stalas buvo dengtas trims, trys šaukštai, duona, bandelės. Kiek pro šalį barščiai.

Sėsk, valgyk, pasiūlė Ramutė. Švieži, skanūs.

Dėkui, pavalgysiu vėliau.

Atšals.

Pašildysiu.

Žiūrėjo į mane tiesiogiai, nenuleidžia akių, užgautos motinos manieromis.

Indre, kas negerai?

Viskas…

Nu ne viskas. Visą dieną sėdėjai uždaryta, net akis normaliai nepakėlei. Ką aš tokio padariau?

Pasidariau vandens, atsigėriau.

Ramute, giliai įkvėpiau, gal tiesiai pakalbėkim.

Kalbėkim.

Jūs ateinat be perspėjimo. Visada. Todėl kad turit raktus. Aš tą jaučiu. Kiekvieną kartą, kai ateinu namo, galvoju: gal jūs jau čia ar jau buvot.

Nu ir kas? Gi savas žmogus esu.

Giedriui jo mama savas žmogus. Aš jums marti. Ne tas pats.

Ji išsitiesino.

Kaip suprast? Gi šeima.

Šeima suderina susitikimus. Šeima paskambina, ar patogu. Šeima klausia, ar galima atvažiuoti.

Tai čia leist leidimą išmarti turiu?

Ką gi, štai ir žodis leidimą. Kaip visada, kai kalba apie savo teritoriją.

Pasakyt: Indre, norėčiau atvažiuot šeštadienį, galima? čia nei gėda, nei juokinga. Tiesiog pagarbos ženklas.

Gi pas sūnų atvažiuoju!

Kurio nėra namie.

Bet tu čia.

Taip, aš gyvenu čia. Ir noriu žinoti iš anksto, kas įeis į mano namus.

Ramutė atsistojo, tylomis susikrovė lėkštę, užsivilko paltą. Rankos šiek tiek virpėjo ne nuo senatvės, tikriausia nuo nuoskaudos.

Na gerai, pratarė, gerai.

Ramute, nenoriu pyktis.

Girdžiu.

Rimtai, norėčiau civilizuotų santykių.

Tai, reiškia, prieš atvažiuodama turiu skambint?

Taip.

Ji užsisegė paltą, pasiėmė maišiuką su keliomis bandelėmis.

Barščiai ant viryklės. Viską kitą jei nebus reikalinga išmesk.

Duris uždarė tyliai. Tarsi nebūtų trenkus. Buvo skaudžiau, nei jei būtų duris trinktelėjus.

Pasilikau viena. Barščiai rimavo ant viryklės, didžioji puodynė, kurią Ramutė kažkaip ištraukė iš spintelės galų pati jos beveik nenaudoju.

Užsipyliau barščių, suvalgiau žiūrėdama pro langą. Barščiai buvo geri negali ginčytis.

Išploviau indus, uždengiau bandeles lėkšte, kad nevėdintų.

Atsisėdau ir parašiau Viktorijai: Pasišnekėjau.

Ir?

Išėjo pikta.

Jos teisė. Tu teisingai.

Suvokiau, kad iki vakaro dar liko laiko. Giedrius pareis matys barščius, bandeles, reikės aiškintis. Pokalbis bus ilgas, o jis pirmiausiai skambins mamai. Visi žinome šitą pokalbį: jam kam šitaip, man viskas buvo iš geros valios, jam tai kas ne taip. Jau nebe norėjau aiškinti.

Paimiau atgal knygą, dabar jau žodžiai dėliojosi. Padėjo tyla.

Grįžo Giedrius apie septynias. Girgždėjo raktais, kažką trinktelėjo žvejybos dėžė, matyt, po to į virtuvę.

O, barščiai! Mama buvo atvažiavus?

Buvo. Sėsk, pašildysiu.

Buvo jau puolęs prie duonos, akys žibančios iš laimės. Giedrius didelis, kiek apkūnus, gerai besistvarkantis vyras, visada džiūgaujantis, kai kas nors gerai, ir subjurstantis, kai ne.

Pašildžiau barščių, padėjau priešais jį. Jis rijo, pasakojo apie Kęsto pagautą žuvį, kaip jam nesisekė, bet oras buvo puikus. Klausiau, laukiau savo eilės.

Mamai buvo pikta? tarp šaukštučių paklausė.

Šiek tiek.

Pasikalbėjai su ja?

Taip. Giedriau, mums reikia pasišnekėti.

Padėjo šaukštą. Veidas kaip išsijungęs.

Apie ką?

Apie raktus.

Tyla.

Indre…

Giedriau. Prašau, kad iš jos atimtum tuos raktus.

Ji mama.

Žinau. Todėl turi gerbti mūsų namų tvarką. Tai normalu. Tai pagarba mūsų šeimai.

Ji mus aplanko.

Aplanko, bet be perspėjimo, kai mūsų nėra, vaikšto, perstatinėja, gamina neatsiklausus.

Skaniai barščius pagamino, kas blogo?

Giedriau, išgirdau, kaip lūpos dreba, bet neišsidaviau. Prašau ne jos, o manęs pagaliau. Ne jos. Manęs. Jaučiuosi čia ne kaip namuose, o laukiu, kada kas netikėtai ateis. Pati nebepažįstu savo virtuvės. Čia negerai.

Jis sunkiai atsiduso, persėdo ant kėdės galo.

Tu išpūtai.

Uždariau akis sekundę. Atvėriau.

Visada taip sakai.

Nes tu visada taip reaguoji. Mama atėjo, padėjo, o tu…

O aš?

Išvis čia išpūstas reikalas.

Giedriau. Ji užėjo be pranešimo, su raktu, į mūsų namus. Gamina mano virtuvėj be mano žinios. Čia nenormalu.

Ką tu nori? Kad mamai liepsčiau neiti pas mus?

Kad paskambintų PRIEŠ ATEINANT.

Juk ji sena moteris. pripratusi.

Jai septyniasdešimt trys, ne devyniasdešimt.

Tu PRAŠAI atimti raktus?

Taip. Prašau.

Jis atsistojo, prisipylė vandens, spoksojo į kiemą. Tylos jūra.

Indre, jos gyvenimas sunkus. Tėvas mirė prieš aštuonerius metus, daugiau nieko neturi.

Suprantu.

Raktai… jai atrodo, kad ne viena tada.

Giedriau, būti nevienišai galima ir paskambinus. Ar susitarus. Raktais tik kontroliuoja.

Taip, būtent, sakai svetimas butas.

Mūsų butas. Ne jos.

Mano butas.

Štai ir pagrindinis argumentas. Kaip paskutinis lošimas.

Taip, tyliai pasakiau. Tavo.

Mes patylėjome.

Raktų neatimsiu, galiausiai tarė.

Gerai.

Gerai? net nustebo.

Gerai. Dabar žinau tavo sprendimą.

Indre, nereikia taip šaltiškai.

Nesu šalta. Tiesiog supratau…

Ką supratai?

Atsistojau.

Kad pasirinkai, pratariau.

Niekas nepasirinko. Tik nenoriu įskaudinti mamos.

Bet mane galima?

Niekas tavęs neskaudina.

Giedriau. Ar kada galvojai, ką reiškia gyventi, kai bet kada kas nors su raktais gali užėjti? Nemanau. Žinai, kodėl žinai atsakymą, tik tau jis nepatogus.

Išėjau į kambarį. Jis nėjo iš paskos.

Sėdėjau ant sofos, klausiau kaip vaikšto po butą, numanau mamai skambina, ramina: Mama, nepergyvenk… Indrė tokia… Gi pati žinai… Žinoma, užsuk, kada nori…

Žinoma, užsuk, kada nori.

Toks buvo mūsų gyvenimas.

Įėjo.

Indre.

Taip.

Baikim tylėt.

Kaip?

Taip, kaip dabar.

Atsisėdo šalimais, aš nepasitraukiau.

Jai paskambinai?

Taip. Nuraminau.

Susinervino?

Šiek tiek.

Supratau.

Indre, žinau, kad tau nepatogu. Bet gal galėtum… paminkštint truputį?

Aš šešerius metus minkštinau. Leisdau, galvojau: tik nori gero. Leisdau ir leisdau. Ir štai niekas nesikeičia. Ji ateina kada nori, virtuvėj verda, pas Giedrių išsiskundžia šeimos klimatu. O tu sakai jai: žinoma, ateik kada nori.

Jis patraukė ranką.

Tu nebandai suprast.

Aš pavargau eiti per vienpusiškus kompromisus.

Tai ką? Skirtis?

Žodis nuskambėjo ramiai, lyg būtų buvusi bandelė su pienu. Tarsi lauktų, kad atšoksčiau. Nepasakiau nieko.

Indre, klausiu.

Girdžiu.

Tai?

Neketinu atsakyti, kai klausimas kaip pykčio svertas.

Ne pykčio.

Užduotas, kad tuoj pat imčiau maldaut. Kad galų gale užbaigtume ginčą.

Nutilo. Atėjo prie lango.

Viską sunkini.

Galbūt.

Dėl raktų.

Ne dėl raktų. Dėl to, kas už jų. Tos septynios metai pokalbių, kai kaskart renkiesi ne mane.

Nesuprantu, ko nori.

Septyni metai kartu kartojasi taip pat.

Aš atsistojau. Išėmiau iš lentynos piniginę, raktus, užsimetusi striukę išėjau.

Kur eini?

Pasivaikščiosiu.

Indre…

Oro įkvėpsiu.

Laiptinėj tylu, kaimynų vakarienės kvapas. Nusileidau laiptais, išėjau į kiemą.

Jau buvo tamsu. Gatvės žibintai kilo, lapai ant asfalto liko juodi. Išėjau link parko. Ten suoleliai, takai, tvarka.

Stovėjau, galvojau ne apie Giedrių, ne apie Ramutę apie save. Apie tai, kaip stoviu spalio vidury, tamsiame Vilniaus parke, ir net nenoriu pareit namo. Tas jausmas buvo naujas ir baugiai keistas. Anksčiau nenorėdavau barnių, pokalbių, matyti to veido… Bet namo visada norėdavosi nes juk namai. Dabar nebe.

Išsitraukiau telefoną, rašau Viktorijai: Pasakė mamai, kad gali bet kada ateiti.

Viktorija paskambino iškart.

Pasakok.

Papaskojau trumpai. Ji palaikė tylą.

Indre, sakysiu kaip yra pyksi, bet klausyk. Gyveni jo bute. Kol jo bute tu svečias. Kad ir dešimtmetį. O jis raktų niekada neatims. Nes raktai ne apie virtuvę, apie statusą. Tu atėjūnė. Jei kas jis turi kur grįžti. Tu ne.

Tylėjau ilgai.

Ką darysi?

Nežinau. Kol kas.

Neskubėk. Pagalvok.

Suktelėjau ratu po rajoną, nėjau tiesiai namo. Suku link parduotuvės ūkinių prekių. Užeinu.

Kvapas guma, metalas. Lentynos su spynomis, raktais. Prieinu prie jų, ilgai glaustau dėžutę su trimis raktais. Pažiūriu į kainą. Sumoku dvidešimt du eurus. Už trijų žmonių laisvę.

Grįžusi pastatau paketą virtuvėje. Užkišu po kriaukle.

Giedrius įeina į virtuvę.

Ką nupirkai?

Drobėlių.

Patylėjo. Pats išsiverda arbatos. Tylim.

Indre, sako. Gal galėtume priimt tą situaciją?

Priimt, perrepeatinu.

Na taip. Vis tiek geri barščiai.

Giedriau, aš nebesutiksiu.

Tuomet nežinau, ką pasakyt.

Man nereikia žodžių, reikia veiksmų.

Kokio?

Pasikalbėt su mama. Iš esmės. Pagarbiai bet aiškiai.

Ji įsižeis.

Gal.

Ji sena.

Giedriau… Girdi save? Ji sena vadinasi, viskas galima?

Ne taip norėjau.

Tai kaip?

Žiūri į mane. Ilgai ir nuobodžiai.

Jeigu taip sunku… gal reikėtų pagalvot, ar tu čia išvis teisingai esi?

Viduj štilis, ledas.

Siūlai man išeit?

Sakau pamąstyk.

Gerai. Pamąstysiu.

Einu miegot. Jis po to išjungia televizorių, prausiasi, guli. Miegi? Ne. Indre, nepyk. Nepykstu. Apie ką galvoji? Apie tavo žodžius.

Greitai užmiega, kaip visada.

Ryte Giedrius atsikelia aštuntą, papusryčiauja, išvažiuoja su Kęstu į sodą. Bus vakare. Aš išgeriu kavos, ilgai žiūriu pro langą.

Ištraukiu spyną iš spintelės, padedu ant stalo. Gal dešimt minučių žiūriu. Parašau kaimynui Petrui: Ar galite įdiegti naują spyną?
Po dešimt minučių Būsiu už dviejų valandų. Detales turit?

Turiu.

Atėjus Petriui, paaiškinu. Geras spyna, moteriškai patiks, patikina.

Išėjau į virtuvę, girdėjau, kaip virš durų bildasi.

Galvojau: štai ir keičiu spyną bute, kuris iš tiesų ne mano. Dabar turėsiu tris naujus raktus ir nė vieno nereikės atiduot niekam.

Baigiau, šaukia Petras.

Trys raktai ištiesti kaip medalio apdovanojimas. Pabandau dirba puikiai.

Sumoku dvidešimt eurų. Jis išeina. Liekam dviese su uždarytom durim.

Skambinu Viktorijai:

Pakeičiau spyną.

Jis žino?

Ne.

Kada grįš?

Vakarop.

Indre… Supranti, kas vyksta? Jau ne apie raktus.

Suprantu.

Ruošiesi kitam žingsniui.

Taip.

Iš tiesų skirtis?

Taip.

Galiu rekomenduot teisininkę.

Užsirašau vardą ir telefono numerį.

Viktorija… nėra baisu, žinok. Turėtų būti, o kažkaip ramu.

Dėl to, kad jau seniai viduj viską nusprendei.

Galbūt.

Vakare Giedrius grįžta girgžda laiptinėj raktais, bando vieną, kitą nesidaro. Skambina.

Indre! Spyna neveikia!

Žinau, ramiu balsu. Pakeičiau.

Tyla. Ką? balsas vos atpažįstamas.

Nauja spyna, Giedriau.

Indre. Atidaryk duris.

Atidarau. Stovi ant slenksčio su žvejybos dėže, žiūri į mane kaip į kokį prokurorą.

Tu pakeitei spyną MANO bute.

Taip.

Kodėl?

Noriu, kad be manęs namuose niekas nesilankytų.

Čia mano namai.

Sakėte vakar. Prisimenu.

Jis klumpa ant kėdės, atrodo, kaip žmogus, kuriam baigėsi jėgos.

Tu čia rimtai…

Rimtai.

Skiries.

Šįkart jau ne klausė, o patvirtino kažką savyje.

Taip.

Dėl raktų.

Ne dėl raktų. Dėl septynių metų, kai kiekvienąkart rinkaisi mamą. Dėl to, kad net dabar klausimas gal man geriau išvis čia nebebūti. Pagalvojau ir, žinai teisus esi.

Ilgai žiūri į mane. Pirmą kartą, rodos, suprato.

Nesi juokų reikalas.

Ne.

Indre. Gal… pasikalbam rimtai.

Giedriau, mes septynis metus šnekėjomės. Aš pavargau.

Bet taip negalima… tiesiog imti ir…

Aš ilgai ruoštis. Tiesiog nematei.

Atsistoja, eina po kambarį.

O mama… suklumpa. Nesibaigia.

Paskambink jai. Jos reikalas.

Išeinu į kambarį. Tyliai, viskas jau supakuota, knygos įsimestos, mažos smulkmenos. Niekur neskubėjau viską ramiai.

Už sienos jo balsas. Skambina mamai. Neįsiklausau.

Lauke spalis, iš pilkos dienos jau virsta vakaras, kažkoks vaikas šūkauja kieme, vėjas varsto lapus. Automobilių garsai, kažkieno durys trinkteli.

Laikau tris naujus raktus.

Vienas mano. Tikrai mano. Pirmą sykį po septynių metų tik mano.

Telefonas vibruoja. Viktorija: Kaip laikaisi?

Tylu, atrašau.

Tai gerai. Tyla pradžia, atrašo ji.

Galbūt. Rytoj reiks ieškoti nuomos būsto, teisininkės. Bet šiandien jau ramu.

Priemenėj, ant mažos lentynėlės trys raktai. Šalia jų tas, kuris nebetinka naujai spinai.

Giedrius įeina.

Indre… esi tikra?

Pažvelgiu jam į akis. Atrėmiau jo didelį, kiek suglebusį veidą, nuleistas rankas. Pažįstu šį žmogų septynerius metus. Žinau, kaip jis laiko šaukštą. Žinau jo įpročius, baimes, meilę motinai, kuri didelė ir tikra, bet viską užgožianti.

Taip, sakau. Esu tikra.

Jis linkteli lėtai.

Gerai, taria vos girdimai. Gerai.

Ir tas žodis lieka kaboti tarp naujų durų, spynos, trijų raktų ir palto ant kabliuko. Nežinau, ką reiškia: susitaikymą, nuovargį, ar visiškai naują jausmą, kuriam dar neturiu žodžių.

Pasiimu rankinę.

Nakvosiu pas Viktoriją.

Gerai.

Uždarau duris. Nauja spyna užsidaro tyliai, be triukšmo. Tikras kokybiškas darbas, kaip sakė Petras.

Indre, sako jis už nugaros.

Atsisuku.

Paskambinsi?

Pažvelgiu ilgai.

Taip, sakau. Paskambinsiu.

Ir išeinu žemyn laiptais.