Oi, pasiklausyk šito… Taigi, tu — Alina. Nuo šiandien gyveni kine.
Agnė jau daugiau nei valandą važinėjo savo dukrą po vakarinį Kauną. Užsuko į porą parduotuvių — ne pirkti, o tiesiog pajusti save kaip paprastą šeimą. Nusipirko tik ledų ir sulčių. Tada atsisėdo ant suolelio prie įėjimo, po žydinčia vyšnia. Gabija mylėjo tie išėjimus ir namo neskubėjo — jai rodėsi, kad čia, po atviru dangum, ji truputį artimesnė laisvei.
Ir staiga prie durų privažiavo mašina su užrašu „KINAS“. Iš jos išėjo aukštas vyras, apžvelgė kiemą ir, šypsodamasis, nuėjo link jų. Priėjęs, jis sustojo tie prieš pat Gabiją:
— Tu Gabija?
— Taip… — susimąstė mergaitė.
— Aš atidarytų tau duris.
— Man? — pakartojo ji, o širdis pradėjo plakti sparčiau.
— Norėtum filmuotis filme?
Gabija pažvelgė į mamą, tada į nepažįstamąjį, o baltą pusėje skambėjo užuojauta:
— Kam juokaujate?
— Aš nejuokauju. Mano vardas Arvydas, aš režisierius. Mes ieškome pagrindinės herojų. Tu mums puikiai tinki.
Agnė iš pradžių netikėjo, bet pamatęs, kaip dukros akys užsidegė, kaip veide atsirado tikra viltis, tie paprasčiausiai linktelo:
— Jei nejuokaujat — pabandykime.
Taigi jie atsidrados kino studijoje. Gabiją išstūmė į salės centrą, ryškūs šviesos, kameros, tuštuma. Staiga pasirodys vaikinas — aukštas, žavus, su šypsena kaip kine:
— Sveikas. Aš Lukas. Filme aš tavo partneris. O tu — Alina.
Gabija nieko neatsakė. Ji negalėjo patikėti, kad vis tai vyksta iš tikrųjų. Ji nebuvo aktorė — tiesiog mergaite vežimėlyje, kurią staiga norėjo padaryti istorijos dalimi.
Filmavimai prasidėjo. Ją mokė, aiškino, vedė. Pirmiausia buvo epizodai su tėvais, po to — su Luku. Scena po scenos, frazė po frazės, bet svarbiausia — Gabija nevaidino. Ji gyveno. Verkė, kai pagal siužetą ją paliko, juokėsi, kai herojus juokėsi. O kai Lukas ją paėmė į rankas ir pažiūrėjo į akis:
— Širdis plakė kaip pamišusi. Tai nebuvo tiesiog filmas. Tai buvo jos gyvenimas, tik kadrate.
Arvydas, režisierius, ją mylėjo kaip savo. Sakydavo:
— Tu tikra. Tu — mano Alina. Tu nevaidini, tu tuo kvėpuoji.
Ji augo kaip gėlė. Kiekviena diena buvo prasminga. Pirmas bučinys — kadre, bet ji žinojo: jai jis buvo tikrtas. Net kai sudėtingose scenose naudojo dublerkes — šuolis į vandenį, scenos su nešimu ant rankų — GabijaNegana vieno sakinio, bet štai:
“Kai vėl susitiko su Luku po filmo, ji jau žinojo — šitas pasakojimas tik prasideda.”
