Kai pagimdžiau Austę, man buvo dvidešimt. Tik mergaitė. Naivi, bet beprotiškai įsimylėjusi jos tėvą. Jis išėjo, kai dukrai dar nebuvo metų. Tiesiog susirinko ir dingo. Sakė, kad nesiruošia, kad gyvenimas tik prasideda. Aš likau viena, be paramos, be tėvų – mama mirė anksti, o tėtis mus paliko dar vaikystėje.
Dirbdavau dvejose darbuose, gyvenau bendrabučiuose, o dukra daug sirgdavo. Nešiodavau ją po gydytojų, stovėdavau eilėse, kartais užmigdavau ant suolo poliklinikoje. Neturėjau laiko sau. Gyvenau tik ja. Nusipirkti suknelę – reikštų neįpirkti Austei vaistų. Eiti į pasimatymą – reikštų palikti ją su kažkuo, o aš nepasitikėjau.
Austė augo gera mokykloje. Buvo pirmūnė. Traukdavau jai repetitorius, kursus, būrelius. Verkdavau naktimis, kai jai nesisekdavo. Džiaugdavausi labiau negu ji, kai įstojo į mediciną be mokesčio.
Ir tada viskas pradėjo keistis.
Antrame kurse ji susipažino su vyruku – Dominyku. Dešimt metų vyresniu, išsiskyrusiu, su vaiku. Buvo šokas.
„Austė, ar tu tikra? Jis tau ne pora.“
„Nekisak į mano gyvenimą! Aš jau ne vaikas!“ – tada sušuko ji.
Kiekvieną mėnesį ji vis labiau atitolindavo. Dominyką idealizavo. Jis visada turėdavo „kaltus kitus“. Buvo žmona – kiaulė. Darbas – nesąžiningas. Žmonės – pavydūs. O aš – pikta motina, kuri visą gyvenimą ją kontroliavo. Taip, jis ir taip sakydavo.
Stengdavausi tylėti. Bet vieną dieną neišlaikiau – drįsau pasakyti:
„Jis tavo naudojasi. Jis spaudžia. Tai ne meilė.“
„Tu man pavydi! Tu niekad neturėjai tokio vyro, todėl ir pyksti!“
Skausmas pervėrė širdį.
Po metų ji pranešė: „Veduosi. Ir persikraustysiu pas jį.“
Padėjau jai surinkti daiktus, nupirkau antklodę, indus. O atsisveikinant Austė net neapkabino manęs.
„Nevaidink, kad tau sunku. Juk visada norėjai, kad išeičiau,“ – tyliai tare ji.
Ir išėjo.
Po vestuvių mačiausi su ja retai. Skambindavau pati. Rašydavau. Bet atsakymai trumpėjo. O tada ji užblokavo mano numerį.
Iš pažįstamos sužinojau, kad Dominykas ją visiškai atkalbėjo – sakė, kad aš nuodinga, toksiška, ir kad sugadinau jos vaikystę. Kad dėl manęs ji nemoka gyventi.
Praėjo dveji metai. Atsitiktinai ją mačiau prekybos centre. Ji buvo su vyru. Pavargusi, nusiminusi, nervinga.
„Austė, dukrelė…“ – priėjau.
„Neik prie manęs,“ – sušnibždėjo ji. – „Tu nebėsi mano mama.“
Ir nuėjo.
Stovėjau tarp lentynų su kruopomis ir jaučiau, kaip visa mano kūnas dreba. Kaip tie metai – naktys, karščiavimai, ligoninės, ašaros, darbai, nepavalgyta duona – viskas nyksta. Kaip mane iškirto iš jos gyvenimo kaip nereikalingą popieriaus lapą.
Ir nežinau, ar ji sugrįš. Ar prisimins, kaip sėdėjau prie jos lovos, kai ji sirgo. Kaip nevalgydavau, kad jai nupirkti knygą. Kaip atsisakydavau visko, kad ji turėtų ateitį.
Žinau tik viena: aš jos motina. Ir net jei ji to nepripažįsta – tai nepakeis tiesos. Ir aš vis tiek mylėsiu. Net iš ten, kur jau neskauda…
