Jau praėjo daugiau nei dvi savaitės nuo tos dienos. Diena, kuri vieniems buvo proga apsirengti šventiškai, priimti sveikinimus, surinkti svečius… O man tapo tikros netekties diena. Mirtis — ji nesirenka momento. Ir juo labiau — netikrina svetimų švenčių kalendoriaus.
Tą dieną mirė Rikis. Mūsų šuo. Šeimos narys. Tas, kuris praleido su mumis aštuonerius metus, dalijosi džiaugsmu ir sielvartu. Jis sunkiai sirgo. Savaitę anksčiau veterinaras paskelbė baisią diagnozę — paskutinės stadijos vėžys. Supratome, kad pabaiga arti, bet tai nepalengvino skausmo.
O tada atėjo ta diena. Mano uošvienės gimtadienis.
Iš karto žinojau, kad nevyksiu. Tiesiog negalėjau. Negalėjau palikti mirštančio būtybės, kuris žiūrėjo į mane ištikimomis akimis, maldavo likti šalia.
Vyras — Tomas — išvyko vienas. Jis pats to paprašė:
— Aš pasveikinsiu mamą, pasakysiu, kad sergi. Tu pasilik su Rikiu. Jis neturėtų mirti vienas.
Paskambinau uošvienei. Pasveikinau. Žodžiais. Be torto, be šventinės šypsenos. Negalėjai kalbėti linksmai — balsas drebėjo. Bet buvau mandagi. Bent jau stengiausi.
Tą patį vakarą Rikis mirė. Kol Tomas sėdėjo prie šventinio stalo, klausėsi tostų ir žiūrėjo, kaip motina priima dovanas, aš laikiau savo rankoje jo leteną. Glostžiau galvą. Šnibždėjau:
— Ačiū tau. Už viską.
Neskambinau vynui. Nenorėjau gadinti vakaro. Jis sužinojo, kai tik peržengė slenkstį. Ilgai sėdėjome apsikabinę. Verkėme. Tylojome. Atsisveikinome.
Po dviejų dienų skambutis.
— Na? — aštrus uošvienės balsas. — Aš laukiu, kol pas tave atsiras sąžinė! Neskambini, neatsiprašai, kad neatėjai. Padarei man šventę su „skaile“!
— Mums mirė Rikis. Mums buvo ne iki švenčių… — tyliai atsakiau.
— Tik šuo! Jau ne kalbėti, ne veislė! Tu dėl kažkokio myžnio atsisakei svarbiausios dienos! Tai nepagarba! Tai įžūlumas! Tu mano sūnų atstumi nuo mano!
Tiesiog padėjau ragelį. Kalbėti nebuvo apie ką.
Su močiute visada buvau palaikiusi įtemptus santykius. Ji — iš tų moterų, kurios save laiko visiškai teisiomis. Sakydama, kad jei užaugino tokį „auksinį“ sūnų, tai gali ir visiems įsakinėti.
Šešerius metus tylėjau. Kėniausi. Kiekvienas jos gimtadienis man tapo kalėjimo diena. Pirma su vyru ėjome pirkti maistą. Tada aš, kaip kambarinė, valandų valandas virtuvėje gamindavau visus patiekalus, kuriuos ji „apgalvodavo“. Kepdavau tortą. Valydavau. Puošdavau butą. Ir viskas — jos griežtu prižiūrėjimu:
— Čia ne taip supjaustyta.
— Mėsa šiek tiek per sausa.
— Kodėl salotos ne kristalinėje lėkštėje?
O po to — šventinis vakaras, kur pretendavau džiaugsmo veidą, nors viduje viskas degė. Po to — indų plovimas, valymas, ir vėl jokių „ačiū“.
Prieš trejus metus Tomo brolis vedė. Jo žmona — puiki šeimininkė, protinga. Dabar virimas krito ant jos. Bet visa kita — liko ant manęs. Valymas. Širdingos šypsenos. Ir amžinas apsimetinėjimas.
Ir štai šiais metai aš nepaklausiau. Pasirinkau būti ne prie jos — o prie to, kuris mylėjo mane tylomis, nuoširdžiai, visa širdimi. Su to, kam reikėjo manęs paskutinėmis gyvenimo valandomis. Nesigailiu.
Dabar uošvė rengia scenas. Rašo kandžias žinutes. Įžeidinėja. Sako Tomui, kad aš „atstumiu jį nuo motinos“. O aš… aš nenoriu kovoti. Bet nebegaliu meluoti, kentėti, lenkti galvos prieš panieBet širdy jaučiu, kad laisvė verta daugiau už visas jos ašaras ir priekaištus.
