Leonidas neramiai klaidžiojo mažyte virtuvėje kaip tigras narve. Trindamas delnus, jis tvarkė indus, kraustė cukrinuką, siekė atramos kasdienybėje, kurią pats niekino. Galva veržėsi vienas monologas. Reikia kalbėtis. Reikia padėti tašką. Gana. Jis nebegalėjo.
Daugiau nei tikra, kad Gabija verks. Maldausi, kad liktų. Pasakos, kaip pavargo, kaip stengiasi. Pažadėsi, kad viską dar galima sutvarkyti. Bet jis juk žino – viskas. Pabaiga. Jų nebėra. Likę du kūriniai, kuriuos sujungia tik būsto paskola ir šaldytuvas. Be meilės, be pagarbos, net be paprasto erzulio. Tuščuma.
Jis išgirdo, kaip durų spyna pasuko. Susitelkė, lyg prieš švelį šuolį nuo uolos.
Gabija įėjo į butą ir žengė į koridorių. Pirmiausia nusiavė tuos prakeiktus naujus batus. Diena buvo pragarinė – darbas parduotuvės konsultante prekybos centre pavertė ją daugiaranke mašina: paduok, atnešk, pamatuok, padėk. Pavasaris žmonėse kėlė troškimą pokyčiams – kas ieško meilės, kas – naujos suknelės.
– Labas. Pavargai? – atsargiai paklausė Leonidas.
– Kaip šuo. Nesėdau nei minutės, – atodūsio ji, nežiūrėdama į jį.
– Aišku. Vakarienė netrukus?
Gabija linktelėjo ir nukeliavo į virtuvę. Po dvidešimties minučių viryklė jau burbėjo, keptuvės čirškėjo, o patalpa prisipildė aromatų, kuriuose Leonidas vis dar bandė rasti gyvenimo prasmę.
Jis stovėjo prie durų, kaupė drąsą. Giliai įkvėpė.
– Gabij… – pradėjo jis, – mums reikia pasikalbėti.
Žmona atsisuko į jį, tęsdama morkų valymą. Be nustebimo, be nerimo.
– Išsiskirkim, – išvydo jis. – Aš nebegaliu. Mes svetimi. Tu užmušei mano kūrybingumą. Aš esu menininkas, o tu – kasdienybė. Tu reikalauji pinigų, neleidi tobulėti, kapraši man sparnus. Aš taip daugiau nenoriu.
Tai buvo improvizacija, bet, jo nuomone, skambėjo pakankamai teatrališkai. Beveik kaip per perklausą.
Gabija toliau mechaniškai švarino morką, kol staiga sūdžiai ją sviestė į kriauklę, nusiavė prijuostę, išjungė viryklę ir pasisuko.
– Tai išsiskirkim! – ramiai atsakė ji. – Išsiskirkim, Leonidai. Užsikniso šita kasdienybė.
Jis apstulbo. Tokio scenarijaus jis nesitikėjo. Kur ašaros? Kur histerija?
Kol jis pervirškinėjo jos reakciją, Gabija užsiruošė kavos, išsitraukė sūrį ir sausainius, atsisėdo prie stalo.
– Gabi… tu šoke. Tai normalu. Bet juk tu irgi viską jauti, tiesa? Ir gamini be jausmų. Viskas mechaniška…
– Taip. Be jausmų, – pakartojo ji ir atsigėrė kavos.
Pokalbis griūvo. Jis netekdavo scenų ir replikų.
– Turime nuspręsti, ką daryti su butu, – nerimastingai pradėjo jis. – Ir su kitkuo…
– O aš galvojau, kad tu taip užspringai šitame kasdieniškume, kad mestum viską ir pabėgtum. O gi štai – būsto paskola tave neramina, – pašiepė ji. – Na gerai. Palik butą man. Bet tada grąžink pusę sumokėto. Aš persikrausčiau pas tėvą. Jis seniai kviečia – senas jau.
– Kokia tu skurdžioji, – išpūtė jis. Jis tikėjosi, kad viskas paprasčiau. Svajojęs apie karjerą kine, lankydavosi perklausose, dirbdamas prieš tai sargybinio darbą. Visus uždirbtus pinigus atiduodavo jai, nesigilindamas. O dabar – skaičiai, palūkanos, dokumentai.
Jis troško laisvės. O gavo tik atsiskaitymą.
– Gabija, palik viską sau. Pinigus grąžinsi, kai galėsi. Aš gi nebūsiu pabaisa, – pridūrė jis išdidžiai, lyg pasakęs ne butą, o prancūzišką pilį.
– Aš tau. Beje, ar tu turi ką nors? – paklausė ji beveik abejingai.
– Tai nesvarbu, – išmintingai murdėjo jis. Tegul galvoja, kad jo trokštama.
Jis išėjo su lengvo triumfo jausmu. Laisvė. Meniška gyvenimas be keptuvių ir priekaištų.
Praėjo pusmetis.
Leonidas stovėjo prie pažįstamų durų ir svyrojo. Visas pasikeitė. Gyvenimas pas motiną virto pragaru. Ji priekaištaujo dėl skyrybų, kratė dėl nesėkmingos karjeros, išvarydavo esant proga, kurdavo scenas, kai jis atsivedinėdavo moteris. Net viena padavėja pabėgo, neišlaikiusi jos kritikos.
Motiną buvo daug siaubingesnė už Gabiją. Žymiai siaubingesnė.
O viršūnė – reikalavimas išsikraustyti. Jis buvo įsitikinęs, kad ji susirado kažką. Jie susipyko. Ji jį pavadino nevykėliu ir liepė susirasti darbą, o ne svajoti apie kiną.
Ir tada skambutis – Gabija. Ji pasiūlė užbaigti buto klausimą ir pagaliau oficialiai išsiskirti. Ir štai jis čia.
Pasiruošęs: išpiršęs kančinJis žvilgtelėjo pro virtuvės langą į tamsą, kurioje šviesėjo vos pastebimas debesų šešėlis, ir pajuto, kad jo laisvė visą šį laiką buvo tik dar vienas nusivylimas.
