Turėjau tris ilgalaikes rimtas santykių istorijas gyvenime. Kiekvienoje jų tikėjau, kad tapsiu tėvu. Ir kiekvieną kartą, kai reikalai pradėdavo rimtėti dėl vaikų, galiausiai pats išeidavau.
Pirmoji moteris, su kuria pradėjau draugauti, jau turėjo mažą dukrą. Tuomet man buvo 27-eri. Iš pradžių man visiškai nerūpėjo, paskui pamažu įsitraukiau į jos kasdienį ritmą, prisitaikiau prie vaiko dienotvarkės, atsakomybės neatrodė tokios baisios. Bet kai pradėjome kalbėti apie mūsų bendrą vaiką mėnesiai bėgo, o nieko nevyko. Ji pirma nuėjo pas gydytoją. Paaiškėjo, kad viskas gerai. Tuomet ji ėmė vis dažniau klausti, ar ir aš pasitikrinau. Sakydavau, kad nėra reikalo, viskas savaime susitvarkys. Bet pradėjau nerimauti tapau irzlus, įsitempęs. Buvome vis daugiau susipykę dėl menkniekių. Vieną dieną tiesiog susirinkau daiktus ir išėjau.
Antroji mano draugė vaikų neturėjo. Nuo pat pradžių abu kalbėjomės, jog norime šeimos. Metai iš metų bandėme, ir kiekvienas neigiamas nėštumo testas mane tik giliau užsidarydavo savyje. Ji pradėjo dažniau verkti, manėsi dėl visko kaltinti save. Aš vis labiau vengiau kalbų apie vaikus. Kai pasiūlė kartu nueiti pas gydytoją, pasakiau, kad sureikšmina. Pradėjau ilgiau likti darbe, vengdavau namų, jaučiausi užspeistas. Po ketverių metų išsiskyrėme.
Trečioji mano draugė jau augino du paauglius sūnus. Nuo pradžių sakė, kad nebenori daugiau vaikų. Viskas atrodė paprasta. Bet tema vis tiek sugrįžo. Iš tiesų pats pradėjau kalbą norėjosi įrodyti sau, kad vis dar galiu. Ir vėl nieko. Ėmiau jaustis svetimas, lyg būčiau pašalietis savo pačio gyvenime.
Kažkas panašaus vyko visose mano santykiuose. Tai nebuvo vien nusivylimas. Tai buvo baimė. Baimė sėdėti pas gydytoją ir išgirsti, kad problema yra manyje.
Niekada nedariau jokių tyrimų. Niekada ir nesužinojau tiesos. Visada pasirinkdavau išeiti, vietoj to, kad išdrįsčiau išgirsti atsakymą, kurio, galbūt, nebūčiau galėjęs pakelti.
Dabar man per keturiasdešimt. Dažnai matau buvusias savo drauges jos su vyrais, su vaikais, kurie ne mano. Kartais tyliai savęs klausiu: ar iš tikrųjų vis išeidavau, nes pavargdavau, ar todėl, kad tiesiog neturėjau drąsos likti ir susidurti su tuo, kas galbūt iš tiesų vyko su manimi?
