KOTLETAI UOSVĖS
Aš su Ugne gyvenam jau trečius su puse metų, ir per visą tą laiką Ugnė mano tėvų namuose svečiavosi gal kokius keturis kartus na, nebent didelėms šventėms pasirodėm kelioms valandoms ir vėl grįžom į Vilnių, į savo būtą.
Dabar štai mane kažkaip ėmė spausti sąžinė: mama per savaitę jau trečią kartą skambino, sakė, kad labai pasiilgo, kad tėtis, kai remontavo kluoną, žiauriai pasitempė nugarą, daržai apžėlė jėgų nėr, sunku vienai… Reikia pasakyti, mama mane išmokiusi būti paklusniu vaiku: kas sekmadienį jai paskambinu, visada pritariu, net jei ir nesutinku, sakau aha į ragelį, kad tik būtų ramu. Dabar sėdėjau prie vakarienės stalo, valgiau makaronus su dešrelėmis, ir prašiau žmonos akimis.
Ugnute, tariau, atidedamas lėkštę, rankas sudėdamas ant stalo, mama vėl šiandien skambino. Sako, kad visai pamiršome, kaip ji atrodo. Ar nenorėtum šį savaitgalį nuvažiuoti? Dviem-trim dienom, ne daugiau. Na, prašau…
Matau, Markai, bet aš juk šeštadienį kirpėją užsisakiau, bandė atsikalbėti Ugnė, nors pati suprato, kad silpnas tas jos argumentas.
Nu galėtum perkelti, gūžtelėjau, lyg pasiimti kitą laiką būtų lengviausias dalykas pasaulyje. Juk žinai, mano mama įsižeis. Ji jau pažadėjo, kotletų kep, pyragus keps. Nori mūsų.
O tavo tėtis ar jau nugara atsigavo? paklausė Ugnė daugiau dėl mandagumo, nes su mano tėvu visada santykiai neutralūs.
Ai, atsigavo, ką jam padarysi, numojau ranka. Visą amžių kuo nors skundžiasi. Žodžiu, viskas jau nuspręsta važiuojam. Penktadienio vakarą pas mamą, sekmadienį atgal. Padarysiu mamai džiaugsmą.
Ugnė atsiduso, bet ginčytis nebandė. Per trejus su puse metų jau įsisavino: kai jau Markas nusprendė, kalbėtis neverta tas pats, kas bandyt katiną atkalbėti nelipt ant užuolaidų.
Penktadienio vakarą susikrovėme krepšį su daiktais, maišą lauktuvių. Mamai nupirkau pūkuotą pledą, tėčiui butelį lietuviško brendžio. Kelią į kaimą paėmėm per porą valandų, jei spūstyse neprisėdi.
Visa kelionę Ugnė žiūrėjo pro langą į lekiančias už beržynų kaimo kavines su keistais vardais, klausė, kaip dainuoju pagal radiją, ir bandė ramintis, kad gal viskas bus kaip nors. Gal trys dienos čia ne mirtis, ir uošvė galų gale yra gera moteris.
Privažiavome jau sutemus. Namą gale kaimo apšvietė vienas liūdnas žibintas ant stulpo. Pasukau į žvyro keliuką, išjungiau variklį, ir, vos atidariau duris, namo durys atsivėrė, o iš jų išniro mano mama Vitalija Vasiliauskienė žema, apvali, su ryškiu tautiniu prijuosčiu ir tokia plačia šypsena, kad atrodė, jos veidas tuoj plyš nuo emocijų.
Markuti, šūktelėjo per visą kiemą, šokdama prie manęs, vos išlipus iš automobilio. Jau galvojau, kad nebeatvažiuosit! O čia nuo ryto kepiau, viriau, nenutuoki, kiek priviriau! Ugnyt, vaikeli, eik greičiau vidun, ką ant šalčio stovėti!
Ugnė išlipo, pasitaisė striukę, nutaisė mandagią šypseną ir leidosi apsikabinti. Nuo Vitalijos Vasiliauskienės sklido keptų svogūnų ir kažko saldaus kvapas, nuo ko Ugnę net nosį pakuteno.
Namelis jaukiai tvoskė karščiu, iš virtuvės sklido sprogstantis, kepamų kotletų dvelksmas. Dideliam kambary ant stalo jau stovėjo lėkštė su dešra, duona, raugintais agurkais, stiklainaite kompoto ir pusė kepalo juodos duonos. Antanas Vasiliauskas, mano tėvas, žiūrėjo televizorių, naujienas. Pakilo ir nuėjo pasitikti matėsi, kad laukė, nervinosi keliai, tamsa, visko gali nutikti.
Va, atvažiavot, paspaudė ranką man, Ugnėj taip pat linktelėjo: Labas, vaikeli. Nusirenk, pailsėk, netrukus vakarieniausim.
Aš jums kotletukų prikepiau, iš karto sušuko mama, niekaip nesusilaikydama ir vartydama lėkštes ant stalo. Su bulvytėmis, svogūnėliais ir padažu. Markuti, juk myli mano kotletukus?
Aišku, mama, žinai, vos spėjau nusirengti striukę, įlindau į virtuvę, pasižiūrėti, kas puoduose mama net suspindo iš pasididžiavimo.
Ugnė nusivilko, pakabino striukę koridoriuje ir atėjo paskui. Vitalijos Vasiliauskienės virtuvė nedidelė, bet, kaip mūsų kraštuose įprasta, užkimšta viskuo, kas tik įmanoma: stiklainiai, prieskonių buteliukai, skudurėliai, kruopų pakuotės ir begalė dubenėlių.
Sėsk, Ugnyt, sėsk, mama stumdė jai kėdę, šluostė briauna prijuosčio. Iš kelionės pavargai, tuoj visko bus.
Mama apsuko ratą, pagriebė lėkštę, vėl padėjo, atidarė orkaitę, iš jos pasklido keptos mėsos kvapas Ugnė net seilę nuryjo: juk automobilyje tik kavą iš termoso gėrėm, padoresnio maisto nė nesimatė.
Ir tada Ugnė pamatė TAI.
Mama stovėjo prie stalo, ant jo dubuo su žaliu faršu didžiulė rausvai pilka kupeta, iš kurios jau buvo sulipdyta gal penkiolika kotletų, gražuoliai, tvarkingi, apvolioti džiūvėsėliuose. Mama griebė dar kąsnelį faršo, mikliai suko rankoje, suspaudė, suformavo ir… tiesiog ta pačia ranka, kurioje dar prieš sekundę buvo žalia mėsa, visos plaštakos mostu brūkštelėjo sau po kaire pažastimi.
Ne tiesiog pabrūžino. Įkišo visą delną su palengvėjimu, makaluodama, kasėsi kelias sekundes, po to, nieko nenusiplovus, net nenusišluosčius, vėl grįžo prie faršo ir lipdė toliau.
Ugnę pervėrė šleikštulys.
Ji žiūrėjo į tą ranką paprastą moterišką ranką trumpais nagais, su vestuviniu žiedu ant pamėlusių pirštų, su raukšlelėm viršuje ir negalėjo atitraukti akių. Toji ranka ką tik buvo po pažastimi. Dabar vėl farše. Iš faršo bus kotletai.
Šiuos kotletus mama duodavo mums su Ugne užšaldytus maišais juos vėliau kepdavom, valgydavom ir gyrus. Ugnė kartą net telefonu sakė: Jūsų kotletai tikras stebuklas ir buvo teisi, skonis iš tikrųjų puikus…
Mama, sušuko iš kambario, ar turim arbatos? Nuo kelionės sušalom.
Tuoj, tuoj, atsiliepė mama, lipdama kotletus. Baigiu paskutinius, bus vakarienė.
Ji vėl griebė gabalą faršo, ir Ugnė pastebėjo, kaip pjaustymo lentelėje, ant kurios rikiavosi kotletai, liko pilkšvos dėmelės tarsi nuo rankų. Ar ne? Mirktelėjo vėl viskas normalu: lenta, faršas, kotletai, mamos rankos.
Vitalija, švelniai ištarė Ugnė, gal galiu padėti? Aš suformuosiu, o jūs arbatą užpilkit.
Oj, vaikeli, kam gi čia, gėda gi goštei rankas terlioti! net rankomis numojo Ugnė krūptelėjo nuo to reginio. Sėdėk, ilsėkis, netrukus baigsiu.
Tai sakydama, nukniaukė paskutinį faršo gabalą, suko į kotletą, padėjo į eilę, pažvelgė į rankas, patenkinta linktelėjo, trumpai nuplovė po vandeniu be muilo, tiesiog nuprausė, nuvarvino ant kriauklės, nusausino į prijuostę.
Ugnė žiūrėjo į tai ir jautėsi išsigandusi.
Pati bandė save įtikinti: na, kas čia tokio? Juk paprasta kasytis, būna ir močiutė, kai tešlą minkydavo, galėdavo ir plaukus pasitvarkyti viskas gerai, visi sveiki, niekas nemirė. Gal tiesiog pati per jautri?
Bet akivaizdas stovėjo prieš akis: ranka, pažastis, ranka, faršas.
Vakarieniavom didelėj kambario erdvėj, plastiku užtiestame staliuke. Mama užnešė keptuvę su karštais, rudai apskrudusiais kotletais kvapas toks, kad bet kam susišlapintų burnos ertmė, o Ugnės burna buvo pilna ne džiaugsmo sultimis, o šleikštuliu. Šalia dubuo bulvių košės su sviestu, lėkštė pomidorų ir agurkų, naminis raugintas agurkas, kompotas.
Marš į lėkštes, vaikai, siūlė mama, stumdama kotletus Ugnei. Žiūrėk, šitie tau, gražiausi, specialiai kepiau.
Ugnė spoksojo į kotletus. Jie atrodė visai įprastai. Skonio, kvapo puikaus. Markas tuoj užsikrovė du, prisidėjo bulvių, supjaustė agurką ir jau pirmą kąsnį pasigardžiuodamas grūdo į burną.
Mmmm, mama, užkimštom lūpom murmtelėjo, laaabai skanu. Kaip visada.
Tai ačiū Dievui, mama nušvito, atsisėdo, atsikando duonos, pati įsidėjo kotletą. O gal trūko druskos, ar svogūnų?
Ne, viskas vietoj, Markas jau antrą vilko. Tu visada gerai pagamini.
Tėvas, kaip įprasta, tyliai valgė, retkarčiais linkčiojo galva. Jis visada nekalbus vyras, ilgiausias jo monologas per šiuos metus buvo, kaip tepalą automobilyje keitė.
O tu, Ugnyt, ko nevalgai? susirūpinusi paklausė mama, pamačiusi beveik nepaliestą Ugnės lėkštę. Gal nepatiko? Perdruskinta?
Ne, ne, labai skanu, taria Ugnė, supratusi, kad dar kelios sekundės ir prasidės įžeidimai, jei nė kąsnelio neparagautų. Tiesiog po kelionės skrandį skauda… suprantat tokį jausmą. Tuoj, truputį.
Ji paėmė šakutę, nusilaužė mažytį kampelį kotleto kur pluta ypač traški, ir kilstelėjo link burnos. Kvapas puikus, bet vos pagalvojus, kokia ranka visą tai formavo, atkando, ir tas gabalėlis įstrigo gerklėj. Nurijo sunkiai, iškart pajuto vėl kylantį pykinimą.
Labai skanu, sugebėjo išspausti ir nustumti lėkštę. Vitalija, gal tik bulvių suvalgysiu ir agurkėlį. Kotletas nuostabus, tik sunku šįkart popiet valgyt.
Biedrėliuk, susijaudino mama, na žinoma, valgyk bulvių, o kotletų tai į dėžutę įdėsiu, daug prikepiau mačiau, atvažiuosit alkani.
Markas metė trumpą žvilgsnį žmonai ir toliau rijo, kotletą po kotleto, sveiko vyro apetitu, kuriam visiškai nerūpi jokios mintys apie higieną ar ingredientų kelią.
Ugnė kapstė šakute bulvių košę, valgė agurką ir bandė įtikinti save: gal pervargo, gal jautri jos nervų sistema. Tas pats būrys žmonių valgo močiutės, mamos virtus kotletus ir nieko šimto metų sulaukia. Tačiau prieš akis liko tas pat ranka, pažastis.
Po vakarienės mama nurinko stalą. Markas su tėvu nuėjo į garažą apžiūrėti generatoriaus. Ugnė liko virtuvėje viena su mama, kuri užpilinėjo arbatą dideliam arbatinuke, jau šiek tiek apskėlusiame.
Ugnyt, nenusimink, kad taip kviečiau, murmėjo mama, pilstydama verdantį vandenį į puodelius. Džiaugiuosi, kad atvažiavot. Suprantu miestas, karjera, rūpesčiai Bet motinai širdį skauda, norisi žinot, ar viskas gerai jums.
Viskas tvarkoj, Vitalija, pasakė Ugnė, imdama puodelį. Darbas, namai, kaip daugumai.
Na ir gerai, mama atsirėmė į ranką, pažvelgė su keistu žvilgsniu. Mano kotletukus mėgstat, žinau! Markas prašo vis užšaldyti, kai grįžta. A Vilniuj nenusipirksi tokių visur chemija. Aš pati turguj pas pažįstamus perku, mėsa garantuota. Ir pati malų faršą netikiu pirktiniu.
Ugnė gurkštelėjo arbatos, užsigėrė, ir vėl užėjo pykinimas, šį kartą dar stipresnis. Arbatą užplikusios rankos, puodeliai Pastatė puodelį, bijodama gurkštelėt dar.
Vitalija, gal į kambariuką nueisiu? Galva skauda, matyt kelionė išvargino.
Eik, ačiū, vaikeli, subruzdo mama, spinta šviežia patalynė, Markas tau padės parodyti. Jei ką reikia šauki.
Ugnė išėjo, nuėjo į svečių kambarį, užsidarė, atsigulė ir suprato: tuoj apsivems.
Nulėkė į tualetą gale koridoriaus, suspėjo laiku, ilgai sėdėjo ant unitazo ir mėgino ramiai kvėpuoti.
Kai Markas grįžo iš garažo, rado ją sėdinčią ant lovos, tartum žmogų, kuris bando nesugalvoti, kas vyksta jo viduje.
Kas yra? paklausė jis, atsisėsdamas šalia. Tikrai bloga?
Markai, pasakė Ugnė, žiūrėdama didelėmis akimis, pasakysiu tau kažką, tik nelok ir nesijuok.
Na, sakyk, suraukė kaktą Markas.
Ji papasakojo viską: ranka, pažastis, faršas, kotletai, šleikštulys. Kalbėjo tyliai, kad niekas neišgirstų.
Markas žiūrėjo kažkaip keistai nežinojau, ar netiki, ar piktinasi, ar tiesiog bando virškinti šią naujieną.
Žiūrėk, po pauzės taria jis, na, mama juk tyčia nesielgė. Ką, pati niekada nepasikasi virtuvėj? Nei nosies, nei plaukų? Gyvenimas čia, ne operacinė. Namų maistas.
Markai, ji neplovė rankų, Ugnės balsas drebėjo, nors labai norėjo išlaikyti ramybę. Tuo pačiu delnu rankiojosi ir faršą, ir ten. Mačiau rankas tik pavandenino, be muilo, ir į prijuostę nusausino… Ir visus tuos užšaldytus kotletus dabar atsimenu ir nebegaliu.
Tai ką siūlai? šiek tiek griežtesniu tonu paklausiau pasakyt mamai, kad nešvariom rankom kotletus daro? Įsivaizduoji, kas bus? Įsižeis, o gi stengiasi būtent dėl mūsų!
Nenoriu jai sakyti, Ugnė užsidengė veidą. Tiesiog niekada daugiau to nevalgysiu. Nebegaliu matyti jos maisto ir nebežinau, ką daryti.
Markas atsistojo, pasibraukė ranka per plaukus ženklas, kad tikrai pyksta.
Dramą darai, galiausiai išspaudė. Na, truputį pasikasė. Tikrai, juk nugaros nei šiknos. Dabar prisimink, kas kavinėse darosi. Ten ir plaukai lėkštėse, ir pirštai sriuboj o valgom.
Markai, pajuto, kad tuoj arba pravirks, arba vėl puls į tualetą. Nereikia apie kavines. Man tik blogiau nuo tokių kalbų.
Gerai, atsiduso Markas, prisėdo šalia, apkabino. Žiūrėk, jeigu nenori nevalgai. Pasakysiu mamai, kad tau bloga gal pilvą susuko ar temperatūra. Tik pati nepasakyk, ji to nesupras.
Nepasakysiu, paslėpė veidą jam ant peties. Tiesiog noriu namo.
Rytoj išvažiuosim, pažadėjo Markas. Pasakysiu tau pakilo temperatūra, reikia grįžti. Tvarkoj?
Gerai, sušnabždėjo, nors iš tikrųjų nesijautė gerai.
Atgulė, Markas išjungė šviesą ir klausėsi, kaip už sienos tyliai ūžia televizorius, karts nuo karto sukosti tėvas, mama barškina indus virtuvėje.
Gulėdamas galvojau: tiek metų mes su Ugne valgėm mamos kotletus nežinodami, kaip jie buvo pagaminti. Kiek kartų gyrėm, recepto prašėm, nuoširdžiai žavėjomės. Ir dabar neatsikratysi minčių, kad galbūt būtent tas paslaptingas ingredientas suteikė jiems ypatingą skonį.
Kitą rytą Ugnė atsikėlė nusikamavusi. Aš jau gėriau arbatą su tėvais, šnekėjomės. Ji dar kurį laiką gulėjo, bandydama įkalbėti save išeiti, nes nebeišlauksi lovoje visą dieną.
Nusiprausė šaltu vandeniu, išėjo į virtuvę.
Oi, Ugnyte, sušuko mama, Markas sakė, kad naktį blogai buvo? Temperatūra, gal skauda? Užplikinčiau avietinių lapų arbatos, nuo jos tuoj atsigautum.
Ačiū, Vitalija, atsisėdo nesidairydama į stalą, kur lėkštėje po marle vis dar gulėjo likusios kotletų. Dabar jau geriau. Turbūt koks netikęs maistas pakeliui.
Ej tie pakelės barai košmaras, galva purtė mama, statydama stiklainį aviečių uogienės. Sakau Antanui geriau namie, nei iš pažiūros kavinėj. O jūs vis tiek sustojat. Štai ir pasekmė.
Mama, įsiterpiau, mes niekur nestojojom. Tik kavą iš termoso gėrėm.
Na, gal kas kita… Organizmas subtilus. Bet va gersk avietę, tuoj atgaus jėgas.
Ugnė gurkštelėjo truputį, pajuto, kaip šiluma plinta kūnu, ir staiga vėl mintyse: ar mama prieš verdama arbatą plovė rankas? Suprato jei tęsi šias mintis, galva susisuks. Nebent priimsi, arba daugiau čia nevažiuosi.
Vitalija, padėjo puodelį, ačiū labai už priėmimą, bet matyt geriau važiuoti namo. Markas sakė šiandien grįšim.
Kaip šiandien? nusiminė mama. Juk tik atvažiavote! Pyragų planavau, kopūstų sriubos išvirt Markui, juk mėgsta.
Kitą kartą, mama, atsistojau, pabučiavau į žandą. Ugnei tikrai bloga, reikia namo. Po kelių savaičių atvažiuosiu vienas pamatysiu stogą, tada išvirsi ką tik norėsi. Gerai?
Mama atsiduso, pažvelgė į Ugnę, tada į mane, tada vėl į Ugnę jos žvilgsnyje buvo kažkas, nuo ko net man nejauku tarsi ji viską suprato: ir dėl kotletų, ir pažasties, ir kodėl dukra išsijungė po vakarienės.
Kaip norit, ištarė jau sausai. Į kelionę įdėsiu kotletų ir aviečių. Susidėsi į šaldiklį, užteks savaitei.
Ugnė visas išbalo, bet ištarė:
Ačiū, Vitalija. Jūs labai gera.
Ruošėmės greitai. Susidėjau daiktus į mašiną, o Ugnė atsisveikino su tėvu, kuris paspaudė ranką sausai ir tarė: Sveik, vaikeli. Užsukit, kai atsigersi. Mama atnešė maišą, davė man į rankas:
Čia kotletukai, avietė, truputį lašinių, sako. Kaip tik mėgstat. Valgykit į sveikatą.
Ačiū, mama, pabučiavau ją į žandą, pamačiau ji pirmą kartą neišsišiepė, tik linktelėjo ir nuskubėjo vidun, nelaukdama, kol išvažiuosim.
Kelionę namo važiavom tylėdami. Maišas su kotletais bagažinėj buvo toks realus, lyg gyvas, grėsmingas. Markas irgi tylėjo ant jo pykčio rodėsi iš veido, iš vairavimo, kaip spaudžia vairą, kaip rauna pavaras.
Gali juos valgyti, tyliai pasakė Ugnė, kai jau įvažiavom į Vilnių. Nesupyksiu. Tik aš ne.
Supranti, kad mama viską suprato? atsiduso Markas.
Ką suprato?
Visą esmę. Neblondina juk ji. Matė, kad nieko nevalgei, vėliau sirgai, išvažiavom. Įskaudinta ir aš ją suprantu.
O mane supranti? staiga paklausė Ugnė.
Jis neatsakė.
Grįžus namo Ugnė iškart į virtuvę, atsidarė šaldytuvą, pažiūrėjo į tvarkingas lentynas, švarius puodus, doskutes viską, ką visada po darbo kruopščiai nuplauna. Pajautė, čia viskas savo vietoj. Čia rankos plaunamos. Čia nėra kotletų, kurie lipdyti nešvaria ranka.
Aš atnešiau maišą, padėjau į šaldiklį, uždariau duris.
Valgysi? paklausė Ugnė.
Žinoma, atsakiau su tokia šiek tiek užsispyrusia nata. Tai mamos kotletai. Juos valgau visą gyvenimą.
Atsistojau ir nuėjau į dušą. Ji liko viena virtuvėje. Priėjo prie kriauklės, atsuko karštą vandenį, graibė muilą ir ėmė plauti rankas. Ilgai, kantriai, iki alkūnių, kaip chirurgai prieš operaciją. Užsuko vandenį, nusišluostė švariu rankšluosčiu, pagalvojo o ar tai dabar ką nors reiškia? Ar pavyksta ištrinti, kas įsisunkė į atmintį?
Ko gero, ne.
Vieną suprato tiksliai: daugiau ji nevalgys nei vieno kotleto, gaminto Vitalijos rankomis. Jokios kalbos, joks gailestis, niekas nebeprivers.
Po trijų dienų aš išsikepiau keturis kotletus, bulvių košės, rauginto agurko, atsisėdau valgyti.
Norėsi? paklausiau jos, siūlydamas šakutę su kąsneliu.
Ne, tarė Ugnė. Ačiū.
Ji atsistojo nuo stalo, nuėjo į svetainę ir įjungė televizorių, garsą pasuko aukščiau, kad negirdėtų, kaip valgau.
Žinojau po šios kelionės mūsų šeimoje kažkas pasikeitė. Ir dėl visko rankos. Paprastos moteriškos rankos, kasosios ten, kur niežėjo.
Užmerkiau akis ir nusprendžiau daugiau apie tai negalvosiu. Jei negalvosi, lengviau gyventi. Bet nuo tos dienos supratau tik pats atsakingas už tai, kuo vaišini kitus ir save. Ir niekada nevalgysiu to, ko negaliu būti tikras, kaip tai buvo padaryta. Turbūt toks ir yra lietuviškas šeimos gyvenimo pamokslas: verta daugiau rūpintis, ką ir kaip gamini nes vien širdimi ne visada užtenka.
