— Ar galėtum tu tą prakeiktą televizorį priguosti! — šaukė Birutė Kazlauskienė, suduodama kumščiu į sieną. — Naktis, žmonės miega!
Atsakydamas, muzika sustiprėjo dar garsiau. Atrodė, kad kaimynų butas virto koncertų sale, kur vienu metu grojo visi pasaulio orkestrai.
— Mam, nesusinervink, — pavargusiai tare Gabija, atsikabinusi nuo arbatinuko virtuvėje. — Kalbėk su jais rytoj, kaip su žmonėmis.
— Kaip su žmonėmis? — Birutė Kazlauskienė atsisuko į dukterį, akyse kibirkštys pykčio. — Jau mėnesį su jais kalbu „kaip su žmonėmis“! O jie lyg būtų kurčiai! Arba apsimeta!
Už sienos vėl kažkas trenkėsi, girdėjosi vyriški balsai, juokas, pėdų kratymas. Birutė suspaudė ranką prie širdies.
— Viešpatie, kas čia vyksta! Anais laikais čia gyveno Ona Jurgaitė, atilsėk jos siela, buvo tylu ir ramu. O dabar…
Gabija pastatė puodelį ant palangės, priėjo prie motinos.
— Mam, kodėl taip susijaudini? Jauni žmonės, jie nori linksmintis. Prisimink, kaip mes su Dovilu vaikystėje lakstydavom po butą.
— Tai buvo dieną! Ir mes buvom vaikai! O jie… — Birutė nuraukė ranką link sienos. — Suaugę vyrai, o elgiasi kaip marozai.
Muzika staiga nutilo. Tyloj liko girdėti tik virtuvės senos laikrodžio tiksėjimas ir vos išskiriamas šnabždesys už sienos.
— Matai, — dukra atsipalaidavo. — Gal jie patys suprato, kad per daug.
Bet per anksti džiaugėsi. Po kelių minučių sklido ilgas, niūrus klyksmas. Ne žmogaus — gyvūno.
— Kas tai? — Gabija išblyško.
— Šuo, — niūriai pareiškė Birutė. — Dabar jie dar ir šunį įsigiję. Didelį, sprendžiant iš balso.
Šuo klykdavo taip, lyg jo sielą plėštų skausmas. Dejimas virto erzėjimu, o po to vėl kilo į nepakeliamą aukštį.
— Mam, gal jai blogai? Gal jai reikia pagalbos?
— Kokios pagalbos? Ji tik nemato nieko aplinkui! — Birutė vėl pradėjo belsti į sieną. — Tylos! Ar girdite? Sutvarkykite tą šunį!
Atsakydami girdėjosi vyriškiai balsai, bet žodžių išskirti nepavyko. Šuo užtildo minutei, o po to vėl ėmė klykti.
Birutė atsisėdo į kėdę, uždėjo rankas ant kelių.
— Gabijau, aš nebegaliu. Jėgų nebėra. Kiekvieną naktį tas pats. Arba muzika, arba televizorius, arba tas prakeiktas šuo. Savaitėmis miegu su pertraukomis.
Dukra priėjo, atsisėdo ant kėdės atlošo.
— O kvietei policiją?
— Kviečiau. Atėjo. Pakalbėjo. Vieną dieną buvo tylu, o po to vėl viskas prasidėjo. Pareigūnas sako, kad įrodymų nėra. Kaip įrodysi triukšmą? Kai jis ateina, jie nutyla, o išėjus…
Už sienos vėl kablys. Šį kartą lyg kas nors kraustytų baldus. Sunkius, masyvius. Garsžesys, trenksmas, vėl garsžesys.
— Vieną nakties baldus krausto, — murmėjo Birutė. — Normalūs žmonės taip neelgiasi.
— Mam, o gal tikrai kažkas nutiko? Gal jie ne iš piktumo triukšmauja?
— Gabijau, ar tu juos ginyti nori?
— Ne, tiesiog… Ar atsimeni, kaip močiutė Morta pasakojo apie dėdę Joną? Jis irgi naktimis triukšmaudavo, o paaiškėjo, kad jam liga. Kaip ją… Alzhaimerio. Jis nesuprato, ką daro.
Birutė susimąstė. Tikrai, triukšmas už sienos buvo savotiškas. Ne kaip paprastų triukšmingų kaimynų. Ten vyko kažkas neaiškaus, beveik mistiško.
— Gerai, — ryžtingai atsistojo ji iš kėdės. — Nueisiu pas juos. Pakalbėsiu rimtai. SužinoBirutė užėjo laiptais iki trečiųjų durų, už kurių girdėjo tyliai skambančią senovės dainą, lyg laikas užšaldytų akimirksnį, kol ji suprato, kad kartais net tylą galima išgirsti tik širdyje.
