„Kas gi tai už sienos?“ — su pyktu sukrėtė Ona Didžiulienė, kumščiu beldama į sieną. „Naktis, žmonės miega, o jūs kaip ant kavinės!“
Už sienos muzika tik sustiprėjo. Atrodė, kad kaimynų butas virto koncertu, kuriame groja visi pasaulio orkestrai vienu metu.
„Mama, nereikia nervintis,“ — nuraminančiai tare Dovilė, išlindusi iš virtuvės su puodeliu arbatos rankose. „Gal rytoj pabandyk normaliai pasikalbėti.“
„Normaliai?“ — Ona Didžiulienė apsigręžė į dukrą, akys kibirkščiuodamos. „Jau mėnesį su jais *normaliai*! Bet jie arba kurčiai, arba apsimetinėja!“
Už sienos vėl kažkas trenkėsi, girdėjosi vyriški juokai, trykštančios balsai, paskubūs žingsniai. Didžiulienė suspaudė krūtinę.
„Viešpatie, kas gi čia vyksta! Anksčiau čia gyveno ponia Ona Matulionienė, ramybė jai, buvo taika ir tyla. O dabar…“
Dovilė pastatė puodelį ant palangės, priėjo prie motinos.
„Mama, kam tau taip nervintis? Jauni žmonės, jie nori linksmybių. Prisimink, kaip mes su Domuku šaudydavomės po butą vaikystėje.“
„Tai buvo dieną! Ir mes buvom vaikai! O šitie…“ — Didžiulienė mosirdžiai mostele ranka į sieną. „Suaugę vyrai, o elgiasi kaip paaugliai.“
Staiga muzika nutilo. Tyloj girdėjosi tik virtuvės senų laikrodžių tiksėjimas ir neryškus šnabždesys už sienos.
„Na matai,“ — atsipūtusi tarė Dovilė. „Galbūt jie patys suprato, kad per daug.“
Bet per anksti džiaugėsi. Po keliolikos minučių pasigirdo ilgas, niūrus klyksmas. Ne žmogaus — gyvūno.
„Kas čia?!“ — Dovilė išblyško.
„Šuo,“ — niūriai nutarė Didžiulienė. „Dabar dar ir šuo pasirodė. Spėju, milžiniškas, balso pagalvojant.“
Šuo klykė taip, lyg jo sielą plėšytų skausmas. Klyksmai virsto ūkavimu, paskui vėl kyla iki nepakeliamo stiprumo.
„Mama, gal jam blogai? Gal reikia pagalbos?“
„Kokia pagalba? Jiems tiesiog nerūpi!“ — Didžiulienė vėl pradėjo belsti į sieną. „Tyliokai! Ar girdit? Sutramdykit tą šunį!“
Atsakydami, užsien užgriuvė vyriški balsai, bet žodžių išskirti nepavyko. Šuo nutilo minutei, paskui vėl ėmė klykauti dar garsiau.
Ona Didžiulienė nusėdo į fotelį, padėjo rankas ant kelių.
„Dove, aš nebegaliu. Jėgų nebelieka. Kiekvieną naktį tas pats. Arba muzika, arba televizorius, arba tas prakeiktas šuo. Savaitėmis nemiegu.”
Dukra priėjo, atsisėdo ant fotelio atlošo.
„O kvietei rajoninį?“
„Kviečiau. Atėjo. Pakalbėjo. Vieną dieną tyliai buvo, paskui vėl prasidėjo. Rajoninis sako — įrodymų nėra. Kaip įrodysi triukšmą? Kai jis ateina, jie tyli, tik jau išėjęs…”
Už sienos vėl kažkas dundėjo. Šį kartą lyg kas stumtų sunkią baldą. Garsas braškėjo, draskėsi, vėl braškėjo.
„Antros nakties baldas perstato,“ — surūgusi tarė Didžiulienė. „Normalių žmonių elgesys.”
„Mama, gal tikrai kažkas nutiko? Gal jie ne tyčia?”
„Dove, ar tu juos gini?!“
„Ne, tiesiog… Atmintinai, močiutė Ona pasakojo apie senelį Vlada? Jis irgi triukšmaudavo naktimis, o pasirodo, liga jį vargino. Kaip ten… Alzhaimeris. Jis nesuprato, ką daro.“
Ona Didžiulienė susimąstė. Triukšmas už sienos išties buvo keistas. Ne toks kaip paprastų triukšmautojų. Ten vyko kažkas neaiškaus, beveik mistiško.
„Gerai,“ — ryžtingai atsistojo ji. „Eisiu pas juos. Paaiškinsiu, kas čia vyksta.“
„Mama, dabar vidurnaktis!“
„Na ir kas? Jie gi nemiega! Jei triukšmauja, reiškia — nemiega.“
Ona Didžiulienė užsimetė chalata, įsikišo kojas į šlepetes ir išėjo į laiptinę. Kaimynų durys buvo paprastos, niekuo nepastebimos. Tik numeris — trisdešimt aštuoni — buvo užklijuotas izoliuote, lyg kas norėjo jį paslėpti.
Ji nuspaudo skambutį. Skambesys nuskambėjo bute, bet niekas neatvėrė. Triukšmas tęsėsi, šuo vėl ėmė klykauti.
„Atidarykit!“ — garsiai tarė Didžiulienė. „Aš jūsų kaimynė!“
Tyla. Paskui išgirdo žingsnius. Lėtus, atsargius.
Durys prasiplėtė grandinėle. Plyšyje pasirodė akis — pilka, pavargusi.
„Ko jums reikia?“ — paklausė vyriškas balsas.
„Aš gyvenu šalia. Jūs labai garsi… Na, muzika groja, šuo klykia. Žmonės negali miegoti.”
„Kokia muzika?“ — balsas už durų skambėjo iš tiesų nustebęs.
„Kaip kokia? Juk girdite!“
Už sienos išties grojo muzika. Tyliai, liūdnai, bet ir taip naktį per garsiai.
„Aš nieko negirdu,“ — atsakė vyras.
Ona Didžiulienė sumišo.
„Bet… kaip tai? Juk gi groja!“
„Panele, gal jums pasveikti reikia? Gal gydytoją iškviesim?“
„Ką jūs! Aš visiškai sveika! Ir girdžiu puikiai!”
Durys užsidarė. Didžiulienė stovėjo laiptinėje, klausydamasi. Muzika vis dar skambėjo, bet dabar ji atrodė dar keistesnė. Lyg ateinančia iš tolimo laiko.
Grįžusi namo, ji rado Dovilę prie sienos, prisiglaudusią ausį.
„Na, ką?“ — paklausė motina.
„Keista, mama. Girdžiu muziką, bet ji kažkokia… ne tikra. Lyg grotų senasDovilė atsitiesė ir pažiūrėjo į motiną su šypsena, kai už sienos vėl užgriuvo tas pats šiltas, senovės šeimyninis šurmulys, lyg laikas ten sustojo amžiams, o jų dviem buvo leista trumpam pajusti tą meilę, kuri peržengia net mirtį.