Mano širdis skyla nuo skausmo ir vienatvės. Pavargau kovoti viena, kai mano suaugę vaikai, dėl kurių aš viską atidaviau, net neprisimena apie mane. Daviau jiems ultimatumą: arba pradės man padėti, arba parduosiu visą turtą ir išsikraustysiu į seneilių namus, kur mane prižiūrės.
Su vyru Gediminu mes gyvenimą skyrėme savo vaikams — sūnui Domui ir dukrai Austei. Jie buvo mūsų laimė, ilgai laukti vaikai, dėl kurių mes sau viską uždraudėme. Taupėme ant savęs, kad jie galėtų turėti geriausias žaislas, drabužius, išsilavinimą. Galbūt juos per daug lepavome, bet tai buvo iš begalinės meilės — norėjome jiems duoti viską, ko patys neturėjome jaunystėje.
Geriausi mokytojai, prestižiniai universitetai Vilniuje, kelionės po Europą — mes su Gediminu už viską mokėjome. Didžiavausi savo šeima, maniau, kad ji yra pavyzdinė. Dirbome kaip arkliai, kad vaikams nieko nestigtų, kad jų gyvenimas būtų geresnis už mūsųjį. Tada tikėjau, kad jie mums bus dėkingi.
Kai Austė ištekėjo ir pastojo, mano pasaulis sugriuvo — Gediminas netikėtai mirė nuo širdies smūgio. Vos išgyvenau šią netektį — jis buvo mano atrama, mano pusė. Bet laikiausi dėl dukros, žinodama, kad jai reikia mano paramos. Austė atidaviau butą senamiestyje, kuris man atiteko iš tėvų. O kai Domukas susituokė, perleidau jam dvikambarį butuką, likusį iš uošvės. Vaikai gavo stogą virš galvos, bet neskubėjau jiems oficialiai perkelti nuosavybės.
Praėjusiais metais išėjau į pensiją. Seniai jau reikėjo, bet vilkinau paskutinę akimirką. Sulaukus septyniasdešimt ketverių, dirbau geriau už daugelį jaunuolių, bet sveikata pradėjo, kaip sakoma, „kišti koją“. Jėgos blėso, o sąnarių ir širdies skausmai tapo nepakeliami. Jaučiausi lyg gyvenimas slysta pro pirštus.
Mano vyriausiasis anūkas Jokūbas jau ėjo į mokyklą, o Domukui neseniai gimė vaikas. Padėdavau su Jokūbu, kiek galėdavau, bet antrojo anūko jau nebeįstengdavau prižiūrėti. Be to, niekas manęs ir neprašė. O aš jau negalėjau susitvarkyti pati. Kai skambindavau vaikams ir prašydavau bent menkiausios pagalbos — atvežti maisto, padėti sutvarkyti namus — jie rūsdavo tūkstantį pasiteisinimų: darbas, reikalai, pavargimas.
Susitikdavome tik šventėmis. Visą likusį laiką likdavau viena, kovojant su buitinėmis bėdomis, nepaisant silpnumo ir skausmo. Kartą nukritau virtuvėje ir negalėjau atsistoti. Jei ne kaimynė Aldona, kuri iškvietė greitąją, būčiau numirė ten pat, ant šaltų plytų. Ligoninėje laukiau vaikų, bet jie tik pasakė: „Mama, mes darbe, negalim“. Kai atėjo išrašymo diena, paprašiau Austės mane pasiimti, bet ji šaltai atsakė: „Pasisamdyk taksi, juk ne maža mergaitė“.
Išrašius mane nedelsdama susisiekiau su socialinės pagalbos centru. Paprašiau surasti gerus seneilių namus ir išsiaiškinti, kiek kainuotų gyventi. Pavargau būti našta, pavargau nuo abejingumo. Norėjau gyventi ten, kur mane supras ir prižiūrės.
Kai vaikai pagaliau atvažiavo, surinkusi visą drąsą pasakiau: „Arba pradėsite man padėti, arba parduosiu butus ir išsikrausčiau į seneilių namus. Pinigų man užteks“. Austė užsidegė: „Tu mus šantažuoji? Nori palikti mus be stogo virš galvos? Mes turime paskolas, vaikus, problemų krūvą, o tu galvoji tik apie save!“ Jos žodžiai kirto kaip peilis. Aš jiems viską atidaviau, o jie net stiklinės vandens negali atnešti?
Jų reakcija mane sutriušMano vaikų akys buvo tuščios, bet aš žinojau, kad dabar arba niekada – ir jei jie neišmoks rūpintis, teks leisti savo butus iš eilės, kaip per senus laikus į keleivius, tik šį kartą kelionė bus viena.