Prisimenu, kaip vieną dieną tiesiog išėjau. Be jokio prašymo, be dviejų savaičių įspėjimo. Padėjau ant stalo lėkštėje pyragą, paėmiau rankinę ir tyliai uždariau duris dukros namuose.
Mano darbdavė buvo mano pačios dukra Raminta. O mano darbo užmokestis daugybę metų buvo meilė. Bent jau taip tikėjau. Tačiau vakar supratau, kad mūsų šeimos ekonomikoje mano meilė nieko verta, palyginus su naujausiu planšetiniu kompiuteriu.
Mano vardas Aldona. Man jau 64-eri. Dokumentuose pensininkė, buvusi slaugytoja; gyvenu mažame butuke už miesto, iš savo nedidelės pensijos. O išties vairuotoja, virėja, valytoja, namų mokytoja, psichologė ir nuolatinė greitoji pagalba dviem anūkams: Giedriui (9 m.) ir Dainiui (7 m.).
Esu ta, kurią kaimuose vadindavo visuomenės pagrindu vaikų auklėjimui. Atmena, sakydavo: Vaiką augina visa bendruomenė? Dabar tos bendruomenės vardu likusi viena pervargusi močiutė, gyvenanti iš kavos, valerijonų ir vaistų nuo skausmo.
Raminta dirba rinkodaros srityje, jos vyras Arūnas finansuose. Jie tikrai geri žmonės, taip sau sakydavau. Visada pavargę, nuolat skubantys. Darželis brangu. Mokykla sunku. Būreliai dar sudėtingiau. Kai gimė Giedrius, jie žiūrėjo į mane kaip į paskutinį gelbėjimosi ratą.
Mama, mes neturim už ką auklės samdyti, tada Raminta pravirko. Ir svetimais nepasitikiu. Tik tau.
Aš sutikau. Nenorėjau tapti našta. Ir tapau atrama.
Mano rytas prasideda 5:45. Keliauju pas juos, verdu košę tik tinkamą, nes Dainius nevalgo greitos. Rengiu vaikus, vežu į mokyklą. Grįžusi plaunu grindis, kurių pati neišteršiau, ir tualetą, kurio nenaudojau. Vėl mokykla, būreliai, anglų kalba, futbolas, namų darbai.
Esu režimo močiutė. Ne močiutė. Taisyklių močiutė.
O dar yra Genutė.
Genutė Arūno mama. Gyvena naujame name prie ežero. Veidas patemptas, naujas automobilis, keliauja nuolat. Anūkus mato du kartus per metus. Genutė nežino, kad Giedrius turi alergiją, nežino, kaip nuraminti Dainių, kai jam sunku su matematika. Ji niekada nevalė vaikiškos kėdutės po pykinimo. Genutė taip močiutė.
Vakar Giedriui sukako devyneri. Ruošiausi kelias savaites pinigų mažai, bet norėjau padovanoti kažką tikro. Tris mėnesius mezgiau jam sunkų užklotą, nes jis sunkiai užmiega. Parinkau mėgstamas spalvas. Įdėjau visą širdį. Ir iškepiau tikrą pyragą, ne iš parduotuvės.
16:15 durų skambutis. Genutė įėjo kaip vėtra kvepalai, tvarkinga šukuosena, pilnos rankos dovanų. Kur mano berniukai?!
Anūkai tiesiog nustumė mane, kad pribėgtų pas ją. Močiute!
Genutė atsisėdo ant sofos ir ištraukė dovanų maišelį su žinomu logotipu. Nežinojau, kas jums patinka, tai nupirkau naujausią, taria. Du žaidimų planšetiniai kompiuteriai. Virtę brangiausi.
Be jokių ribojimų, mirktelėjo. Šiandien mano taisyklės! Vaikai iš džiaugsmo pametė protą. Pyragas užsimiršo, svečiai taip pat. Raminta ir Arūnas švytėjo.
Mama, ar čia būtina… tarė Arūnas pilstydamas jai vyno. Tu tiek jiems pataikauji…
Aš stovėjau su užklotu rankose. Giedriau, turiu tau dovaną… ir iškepiau pyragą…
Jis nė nepažvelgė. Ne dabar, močiute. Einu lygį pereiti. Visą žiemą mezgiau… Jis tik atsiduso: Močiute, užklotų niekas nenori. Genutė padovanojo planšetę. Kodėl tu visada nuobodi? Tik valgį ir rūbus atneši…
Atsisukau į dukrą, tikėjausi, kad ji pasakys žodį. Raminta nepatogiai nusijuokė: Mama, nesupyk. Jis vaikas. Žinoma, planšetė įdomesnė. Genutė linksmiausia močiutė. O tu… na, tu kasdieninė močiutė.
Kasdieninė močiutė. Kaip kasdieniniai indai. Kaip kasdieninis kamštis. Reikia, bet nematoma.
Norėčiau, kad Genutė gyventų čia, pridūrė Dainius. Ji mums neduoda užduočių.
Ir tada viduje kažkas nutirpo. Sulankščiau užklotą. Padėjau ant stalo. Nusirišau prijuostę.
Raminta, man užteks.
Ką turi omeny? Pyragą pjaustyt?
Ne. Viskas.
Paėmiau rankinę.
Aš ne buitinė technika, kurią galima išjungti. Esu tavo mama.
Mama, kur tu eini?! išsigando ji. Man rytoj pristatymas. Kas paims vaikus?
Nežinau, tariau. Gal parduosit planšetes. Ar linksmiausia močiutė liks.
Mama, mums tavęs reikia!
Sustojau.
Čia ir bėda. Jums manęs reikia. Bet nematot.
Išėjau.
Šiandien atsikėliau devintą. Išsiviriau kavos. Prisėdau ant laiptelių. Ir pirmą kartą per daugybę metų neskaudėjo nugaros.
Myliu anūkus. Bet daugiau nebegyvensiu kaip nemokama tarnaitė, prisidengianti žodžiu šeima.
Meilė tai ne savęs sunaikinimas. Močiutė ne resursas.
Jei nori režimo močiutės, tebūnie gerbia režimą.
O kol kas…
Gal užsirašysiu į šokius. Sakoma, kad taip daro linksmos močiutės.






