Verutę miestelyje pasmerkė tą pačią dieną, kai po megztiniu pradėjo ryškėti apvalus pilvas. Keturiasdešimt dveji metai! Našlė! Gėda neišpasakyta!
Jos vyrą Simoną jau prieš dešimtmetį palaidojo, o ji štai tau parnešė šlepetėje.
Nuo ko? šnypštė bobutės prie šulinio, vandens semdamos.
Kas ją žino! antrino kitos. Rami, tvarkinga, lyg ir dorovinga moteris, o pažiūrėk nuslydo! Prisirinko.
Duktė savęs dar neperžengė, o motina paleistuvauja! Baisu!
Verutė nė į vieną nežiūrėjo. Eidavo nuo pašto, sunkią tašę ant peties vilkdama, akys į žemę. Tik lūpos suspaustos.
Būtų žinojusi, kaip viskas apsivers gal būtų ir nesivėlusi. Tik kai širdis kraujuoja, žvilgsnio į šalį nenukreipsi.
O prasidėjo ne nuo Verutės, o nuo jos dukters Džiugilės…
Džiugilė ne duktė, o paveikslas. Tėvo Simono, šviesaus atminimo, atspindys. Irgi buvo gražuolis, visos apylinkės šaunuolis. Šviesiaplaukė, mėlynakė kaip ir tėvas.
Visas miestelis žvilgsniais ganydavo. Jaunesnioji, Miglė, visa į Verutę. Tamsi, rudų akių, santūri, vos pastebima.
Verutė abi dukras už viską mylėjo. Viena jas augino, griūvant nuo kojų. Dvi darbovietės: dieną paštininkė, vakarais fermą plovė. Viskas dėl mergaičių.
Jūs, dukros, turit išsilavinimą įgyti! mokė jas kartkartėmis. Nenoriu, kad mano likimą pakartotumėt: gyvenimas tarp purvo ir sunkių tašių. Į miestą, į žmones!
Džiugilė ir išvažiavo į miestą. Sparnus išskleidusi. Įstojo į prekybos institutą. Iškart ten ją pastebėjo.
Fotografijas siuntė: vis restoranai, vis dailios suknelės. Ir jaunikį atrado ne bet ką, o paties direktoriaus sūnų. Mama, jis man pažadėjo kailinius! rašė.
Verutė džiaugėsi. Miglė susiraukusi vaikščiojo. Ji, baigusi mokyklą, liko miestelyje įsidarbino slaugytojos padėjėja. Norėjo mokytis slaugytoja, bet pinigų trūko.
Visa Verutės našlės pensija ir jos alga iškeliaudavo Džiugilei miestietiškam gyvenimui.
***
Tą vasarą Džiugilė grįžo namo. Ne tokia, kaip įprastai šurmulingai, pasipuošusi, su lauktuvėmis. O tyliai, pažeidžiama, tarsi žalia samanė.
Dvi dienas iš kambario neišlindo, o trečią dieną Verutė atidaro duris ogi Džiugilė rauda į pagalvę.
Mama mamytėle viskas žlugau
Išsipasakojo. Tas jos auksinis jaunikis priglaudė, išnaudojęs metė. O ji, pasirodo, jau ketvirtą mėnesį.
Vėlu vaiką šalinti, mamyte! klykė Džiugilė. Ką daryti? Jis manęs nenori matyt!
Pasakė, jei gimdysiu nė cento neduos! Iš instituto išmes! Viskas baigta!
Verutė sėdėjo it perkūns.
Tai tu neišsaugojai savęs, dukrele
Kokios čia svarbos! Džiugilė suriko. Kas dabar? Į vaikų namus jį? Į kopūstus padėti?
Verutės širdis plyšo. Kaip tai į vaikų namus? Anūką?
Tąnakt Verutė nemiegojo. Vaikščiojo po troba kaip šešėlis. Paryčiais sėdo prie Džiugilės.
Nieko, pasakė tvirtai. Išnešiosim.
Mama! Kaip?! Džiugilė pašoko. Visi sužinos! Gėda bus!
Niekas nesužinos, nukirto Verutė. Pasakysim mano.
Džiugilė netekus žado.
Tavo? Mama, supranti, ką sakai? Juk tau keturiasdešimt dveji!
Mano, pakartojo Verutė. Išvažiuosiu pas tetą į rajoną tipo padėt. Ten ir pagimdysiu, ten ir pagyvensiu. O tu važiuok atgal į miestą. Mokykis.
Už plonos sienelės miegojusi Miglė viską girdėjo. Guli, pagalvę sukandusi, ašaros byra. Gaila mamos. Ir nuo sesės bloga.
***
Po mėnesio Verutė išvažiavo. Miestelis pašnibždėjo ir užmiršo. Už pusės metų grįžo. Ne viena su mėlynu vokeliu.
Štai, Miglele, tarė ji išbalusiai dukrai, susipažink. Tavo broliukas Mikas.
Miestelis aikčiojo. Matai tau tylioji Verutė! Našlė!
Nuo ko? vėl šnypštė bobutės. Gal nuo seniūno?
Kur tau, tas per senas. Gal nuo agronomo! Matyt vyras, našlys!
Verutė tylėjo, viską kentė. Prasidėjo gyvenimas niekam nelinkėtum tokio. Mikas augo neramus, triukšmingas. Verutė griuvo nuo kojų.
Paštininkės tašė, ferma, o dar ir bemiegės naktys. Miglė padėjo, kiek pajėgdama. Tyli, užsispaudusi, vystyklus skalbė, brolį supo. O viduje vėtra.
Džiugilė rašė iš miesto. Mamyt, kaip jūs? Ilgiuosi! Pinigų kol kas neturiu, pati vos vos Bet greit atsiųsiu!
Pinigai atėjo po metų Vienas tūkstantis eurų. Ir džinsai Miglei dviem dydžiais per maži.
Verutė suko galvą. Šalia jos Miglė. Jos Miglės gyvenimas irgi nuvažiavo grioviu. Vaikinas, kas uždėdavo akį nuimdavo. Kam reikia jaunos su tokiu kraičiu? Motina ištvirkėlė, brolis…
Mama, kartą pasakė Miglė, kai jai buvo dvidešimt penkeri, gal pasakykim?
Tu ką, dukrele! išsigando Verutė. Negalima! Džiugilei gyvenimą sugadinsim! Ji ten ištekėjo. Už gero žmogaus.
Džiugilė išties įsitaisė. Baigė institutą, ištekėjo už verslininko. Išvažiavo į Vilnių.
Siuntė nuotraukas: Egiptas, Turkija. Ant nuotraukų tikra sostinės ponia.
Apie brolį net neklausė. Verutė pati rašė: Mikas į pirmą klasę ėjo. Tik dešimtukus gauna.
Atsakydama Džiugilė siuntė brangius, kaime niekam nereikalingus žaislus…
Metai lindo vienas paskui kitą. Mikas jau aštuoniolikos.
Išaugo akys mėlynos, aukštas, kaip… kaip Džiugilė. Linksmas, darbštus. Motiną (t. y. Verutę) dievino. Ir seserį Miglę taip pat.
Miglė tuo metu jau buvo pripratusi. Dirbo vyresniąja slaugytoja rajono ligoninėje.
Senmergė, už nugaros atsidusdavo. Ir pati viduje užsidėjo kryžių. Viskas tik motinai ir Mikui.
Mikas baigė mokyklą su pagyrimu.
Mama! Važiuosiu į Vilnių! Studijuosiu! pareiškė.
Verutės širdis suvirpėjo. Vilniun Juk ten Džiugilė.
Gal į mūsų rajoninį? tyliai pasiūlė.
Ot, mama! Reikia bandyt aukščiau! juokėsi Mikas. Parodysiu jums su Migle! Dar gyvensit mano rūmuose!
Ir tą dieną, kai Mikas laikė paskutinį egzaminą, prie jų kiemo sustojo juodas švytintis mersedesas.
Išlipusi Džiugilė. Verutė vos nepargriuvo. Miglė, išeidama į verandą, liko stovėti su rankšluosčiu rankoje.
Džiugilei per keturiasdešimt, o grožis lyg iš žurnalo viršelio. Lieknutė, su brangiu kostiumu, apsikaišiusi auksu.
Mama! Migle! Sveikos! sučirškė ji, bučiuodama priblokštą Verutę. O kur…
Pamatė Miką. Vaikinas stovėjo, rankas į kelnę valydamas buvo tvarkęs tvartą.
Džiugilė užsikirto. Žiūrėjo į Miką ilgai ir įdėmiai. O tada akys pripildėsi ašarų.
Sveikas, mandagiai pasakė Mikas. Jūs Džiugilė? Sesė?
Sesė nuskambėjo lyg aidas. Mama, mums reikia pasikalbėti.
Suskubom susėdo virtuvėje.
Mama Turiu viską: namą, pinigų, vyrą Bet neturiu vaikų.
Ji pravirko, nuvalydama brangią tušą.
Mes vis bandėm. IVF gydytojai niekas. Vyras pyksta. O aš daugiau nebegaliu.
Tai ko atvažiavai, Džiugile? niūriai paklausė Miglė.
Džiugilė pakėlė raudonas akis.
Atvažiavau dėl sūnaus.
Tu išprotėjai?! Dėl kokio dar sūnaus?!
Mama, nemok manęs! Jis mano! Mano! Aš jį pagimdžiau! Galiu jam viską duot! Į bet kokį universitetą įstos! Buvę pažįstami visur padėsiu! Būtų butas Vilniuje! Vyras pritarė, viską jam pasakiau!
O apie mus jam sakei? Apie mane, kaip gėda buvo? Apie Miglę
O ką Miglė! mostelėjo ranka Džiugilė. Sėdėjo kaime, ir sėdės! O Mikas šansas! Mama, atiduok! Tu man tada gyvenimą išgelbėjai! Atiduok sūnų!
Jis ne daiktas sušuko Verutė. Mano jis! Aš jį naktimis supau, šėriau, auginau! Aš jį…
Ir įeina Mikas. Akys debesys. Stovi prie durų baltas kaip drobė.
Mama? Migle? Apie ką kas ką ji kalba? Koks sūnus?
Mikas! Sūnau! Aš tavo mama! Supranti? Tikroji!
Mikas žiūrėjo lyg į šmėklą. Tada pažvelgė į Verutę.
Mama ar tai tiesa?
Verutė prisidengė veidą ir pravirko. Ir tada sprogsta Miglė.
Ta rami, nebyli Miglė pribėga prie Džiugilės ir pliaukšt į žandą, kad ji nučiuožė prie sienos.
Bjaurybė! sugriaudėjo Miglė, ir tame šauksme aštuoniolika metų nuoskaudų, sugadintos jaunystės, skausmas už motiną. Motina?! Kokia tu jam motina?!
Metei jį, kaip šuniuką! Žinojai, kad mama dėl tavęs per žmones vaikščiot negalėjo, visi pirštu rodė?! Žinojai, kad aš dėl tavo nuodėmės viena likau?! Be vyro, be vaikų! Ir tu parvažiavai?! Atimt?!
Migle, baik! šnibždėjo Verutė.
Ne, mama! Gana! Atkentėjom! Miglė atsisuko į Miką. Taip! Štai tavo tikroji motina, kuri tave ant manęs užkrovė, kad galėtų tvarkytis mieste!
O čia, baksnojo į Verutę, tavo močiutė! Gyvenimą už jus abi paaukojo!
Mikas ilgai tylėjo. Paskui lėtai priėjo prie raudančios Verutės. Atsiklaupė ir apkabino.
Mama sušnabždėjo. Mamytė.
Pažvelgė į Džiugilę, kuri, besilaikydama už žando, sroveno prie sienos.
Neturiu motinos sostinėje, tyliai, bet tvirtai pasakė. Turiu tik vieną motiną. Štai ji. Ir sesę.
Pakilo. Paėmė Miglę už rankos.
O jūs, teta važiuokit.
Mikai! Sūnau! klyktelejo Džiugilė. Viską tau duosiu!
Visko man ir taip užtenka, atkirto Mikas. Turiu nuostabią šeimą. Jūs nieko.
***
Džiugilė išvažiavo tą patį vakarą. Vyras, matęs viską pro langą, net neišlipo.
Sako, po metų ją paliko. Rado kitą, tokia greit pagimdė. O Džiugilė viena, su pinigais ir žėrinčia išore.
Mikas į sostinę neišvažiavo. Stojo į rajoninį, inžinierium tapo.
Mama, man čia reikia, sakė. Reikia namą naują mums statyti.
O Miglė? Po to vakaro, lyg kamštį ištraukė. Pražydo trisdešimt aštuonerių. Net agronomas, apie kurį bobutės pletkino, įsidrąsino. Vyras, našlys.
Verutė žiūrėjo ir verkė. Dabar iš džiaugsmo. Nuodėmė buvo, aišku, bet motiniška širdis ją viską apgaubs.






