Prašau tavęs, dukrele, pasigailėk manęs, jau trečią dieną duonos nevalgiusi, o pinigų visai neliko, maldavo senelė pardavėjos…
Plonas žiemos vėjas verkšlendavo iki kaulų, apgaubdamas senamiesčio gatves, tarsi primindamas laikus, kai čia dar gyveno šiltaširdžiai ir nuoširdūs žmonės. Pilko sienų ir nulupusių iškabų fone stovėjo pagyvenusi moteris, kurios veidą dengė smulkių raukšlių tinklas lyg kiekviena linija pasakotų atskirą skausmo, atkaklumo ir prarastų vilčių istoriją. Rankose gniaužė nusidėvėjusią krepšį, prikrautą tuščiomis stiklinėmis butelėmis, tarsi paskutiniais praeities gyvenimo nuotrupais. Akyse blizgėjo ašaros, kurios lėtai slinko žemyn skruostais, nespėdamos išdžiūti šaltyje.
Prašau tavęs, dukrele, pasigailėk… sušnibždėjo ji, o balsas drebėjo kaip lapas vėjyje. Jau trečią dieną duonos nevalgau. Visai nėra nė cento… Nė vieno monetos, kad nusipirktų net sklydelį.
Jos žodžiai užkibo ore, tačiau už stiklo durų duonos kioske pardavėja tik abejingai papurtė galvą. Žvilgsnis buvo šaltas kaip iš ledo iškaltas.
Na ir kas čia per dalykas? atsakė ji susierzinus. Čia duonos kioskas, o ne stiklo taškas. Ar tu skaityti nemoki? Lentoj aiškiai parašyta: butelius priima specialiose vietose, o tik tada duoda pinigus už duoną, maistą, gyvenimą. Ko tu nori?
Senelė susigąsdino. Ji nežinojo, kad stiklo taškas dirba tik iki dvyliktos. Ji pavėlavo. Pavėlavo į tą mažą šansą, galėjusį ją išgelbėti nuo bado. Anksčiau jai net į galvą nebūtų atėję rinkti butelių. Ji buvo mokytoja, aukšto išsilavinimo žmogus, išlaikiusis orumą ir garbę net sunkiausiomis dienomis. Bet dabar dabar ji stovėjo prie kiosko kaip elgetė ir jautė, kaip viduje plinta gėdos kartumas.
Na, tartė pardavėja šiek tiek suminkštėjus, reikia mažiau miegoti. Ryte anksti atneši butelius ateisi, pavalgysi.
Dukrele, maldavo moteris, duok man nors ketvirtį kepalo… Aš tau rytoj atlyginsiu. Galva svaigsta… Jau nebegaliu… Tiesiog nebegaliu kentėti šio bado.
Tačiau pardavėjos akyse nebuvo nė kruopelės užuojautos.
Ne, atkirtai nutraukė ji. Aš labdara neužsiimu. Pati vos galus su galais suduriu. Čia kasdien minios prašo, o aš negaliu visų pamaitinti. Neverk, man eilė.
Šalia stovėjo vyras tamsaus paltu, įsikandęs mintyse. Jis atrodė atsiskyręs, lyg būtų kitame pasaulyje rūpesčių, sprendimų, ateities pasaulyje. Pardavėja akimirksniu pasikeitė, tarytum prieš ją stovėtų ne paprastas pirkėjas, o svarbus svečias.
Laba diena, Pauliau Andriejovičiau! linksmai sušuko ji. Jūsų mėgstamiausia duona šiandien atvežta su riešutais ir džiovintais vaisiais. O bandelės šviežios, su abrikosais. Su vyšniomis, tiesa, vakar
