Uždrausta meilė gali būti skaudi, o man ji pasirodė dar keistesnė lyg sapne, kur veidai plaukioja pro langus kaip rūkas virš Vilniaus stogų. Antrame universiteto kurse netikėtai įsimylėjau merginą vardu Austėja. Ji buvo graži lyg žydintis liepas, protinga kaip senas Vilnelės tiltas ir maloni, tarsi šiltas rugpjūčio vėjas. Tačiau mano mama, kuri vis dar gyveno savo sapnuose apie didybę, negalėjo pakęsti jos šeimos paprastų šaknų. Ji šnabždėjo man, kad Austėja neverta mano žingsnių, kad verčiau žiūrėčiau aukščiau į tuos, kurie gimę tarp senų Kauno klasių.
Mamos nepritardama vis tiek susitikinėjau su Austėja, tarsi vaikščiočiau per rūką, kur niekas negalėjo mūsų susieti. Vieną dieną, kai šešėliai virto popieriniais laiškais, gavau nuo Austėjos žinutę. Ji rašė, kad daugiau nebepajėgia pakelti spaudimo, kurį mano mama spaudė jai kaip užgriuvęs debesų miškas, ir kad nusprendė pasitraukti iš mūsų sapno. Tą vakarą mano ginčas su mama buvo toks aštrus, kad žodžiai skaldė laiką; nusprendžiau išsikraustyti kažkur į kitą Vilniaus pusę, kur galėčiau būti laisvas nuo jos kirčių. Bet mano širdis vis dar liko prisegta prie Austėjos, lyg paskendusi Neries gelmėse; nesupratau, kaip ji galėjo palikti mus taip lengvai.
Vieną keistą popietę, kai nešiau šiukšles per kiemą, Austėja atsirado prie durų, verkdama lietaus lašais ant veido. Sunerimęs pakviečiau ją į vidų, kur laikas buvo šiltas kaip kava su medumi. Ji atsivėrė man, ir supratau, kad mano mama sumaniai rašė laišką Austėjai apsimesdama, kad tai Austėjos žodžiai, ji pranešė, jog Austėja mane paliko dėl kito žmogaus, su kuriuo jau kartu gyvenu Gedimino prospekte.
Išsiaiškinus tiesą, vėl radome vienas kitą rūke, ir nusprendėme nebeleisti socialiniam statusui virsti mūsų sapnų sienomis. Ramybė susisuko mūsų glėbyje kaip balta katė ant senos palangės. Meilė tapo stipresnė už bet kokius kitų žvilgsnius, už visus Vilniaus šešėlius. Nuo tos sapno dienos ėjome drauge, ranka rankon, laimingi tegul niekas daugiau nebandys perrašyti mūsų istorijos už mus.
