Aš ir žmona ilgus metus taupėme eurus, svajodami apie nuosavą sodybą Lietuvos kaime. Galiausiai, šią svajonę pavyko įgyvendinti nusipirkome nedidelį namelį tarp beržų ir eglių, kur upelis vingiuoja pro pat tvorą. Metai jau prabėgo, kai savaitgaliais ar visą vasarą ten traukėme kaip dūšelės į pasaką, rodos, iš sapno prisiminimų.
Mamytės ir tėvelio ranka taip pat buvo šalia jie smulkiai, bet nuoširdžiai prisidėjo, kad mūsų troškimas virstų tikrove anksčiau nei galvojome. Laimė dainavo širdyje, tad su žmona su didžiausiu užsidegimu kibome į remontus ir pertvarkas. Šalia daržo pastatėme polietileninę šiltnamį žiemos gėrybėms, kieme smėlio dėžę ir medinius sūpynės, kad mažiukai galėtų čiauškėti lauke lyg žvirbliai. Draugai mano ir vyro kone kasdien užklysdavo pas mus, tartum gervės pavasarį. Dažnai eidavome prie Nemuno šlaito, plaukdavome mintimis su žuvimis, o saulei pakrypus vakarop kepėme mėsą ant grotelių, juokėmės kaip pasakoje. Svečiai kartais pasilikdavo nakvoti ne kiekvienam buvo lemta sugrįžti namo vėlų vakarą be savo automobilio. Kiekvienas, kas tik mus pažinojo, džiaugėsi kartu, kad įsigijome tokį nuostabų kampelį.
Praėjus metams, beveik visi pažįstami suprato, jog svečiuotis reikia saikingai, kaip valgant krapus su varške pamažu, ne kasdien. Tad svečių srautai ėmė retėti, dažniausiai apsilankydavo per šventes, kai patys kvietėme. Bet viena moteris stebuklinga lyg iš mistinio sapno nė už ką nesupranta ribų. Vos tik kažkas užsimena apie mūsų trobelę, ji čia pat susikrauna tašes ir atvyksta, lyg kandis į žibintą, galvoja tik apie save.
Viskas tvarkoje, kai su žmona būname dviese, bet kai atvažiuoja tėvai, vaikai laksto po kiemą, svajojame apie ramybę. Norėjau, kad ši viešnia išvyktų namo, tačiau jokie mano užuominos neveikė ji liko pas mus net du mėnesius, tarsi paslaptinga žiemos šmėkla.
Ji visai nesuprato, jog jau laikas jai grįžti. Bandžiau įkalbėti neva vyro tėvai tuoj atvyks, bus per daug žmonių, bet draugė atsiduso ir pasakė: “Na, gulėsiu ant šaltų grindų, jei duosi čiužinį.” Sapniškai absurdiška.
Jos vizitai kaip savaitgalio ritualas: penktadienio vakare atvyksta, o kitas dvi dienas miega ant sofos, žiūri televizorių, kol mes su žmona laistome agurkus ir ravime lysves. Į prašymus padėti ji šypteli: “Atvažiavau pailsėti.”
Mano vyras ir tėvai nieko nekalba apie ją, tik aš viena jaučiu, kaip nervai styro kaip ant laidų.
Atėjo žiema, už lango sniegas supasi su vėjais. Sėdžiu su ta keista pažįstama, geriame kavą. Ji tarsteli: “Ech, gaila, kad dabar žiema. Jei būtų vasara, būčiau pas tave jau seniai.” Sustoju mintyse juk niekaip nesugebu jai tiesiai pasakyti, kad nenoriu kiekvieną savaitgalį matyti jos, nes tai verčia mane susigūžti lyg žiogas po lapu. O gal ji įsižeis ir visai nustos bendrauti?
To nenorėčiau. Tik svajoju, kad ji nebelankytų mūsų kas savaitgalį kaip vėjo gūsis. Kaip padėti sau atrasti ramybę lyg sapne bėgu, bet negaliu pabusti.
