Vienišybės lietuje
Dėdės Rimanto žmona, Audronė, pradėjo elgtis keistai. Kartą ji sukėlė vaidybą iš nieko, kaltindama jį visais įmanomais nusikaltimais: arba lėkštę neužplovė, arba kojines metė ne ten, arba pamiršdavo tai, ką ji nuolat priminė. Jai, matyt, atsibodo jį valyti! O svarbiausia – jis negali užsidirbti naujam automobiliui. Rimantas pradėjo įtarti, kad problema ne jame. Ne jam ji staiga pradėjo puoštis, užsirašė į sporto klubą ir atnaujino garderobą. Ir Audronė išėjo pas kitą… Praėjo metai. Vieną rytą Rimantą prabudo durų skambutis. Užsivilkęs chalata, jis nuslinko į koridorių, atidarė duris ir sustingo netikėdamas savo akimis.
Sunkus pilkas debesis lėtai užgulė giedrą dangų, tarsi nematoma ranka užtepė jį niūriais dažais. Stambūs lietaus lašai užbarškėjo į priekinį stiklą. Rimantas važiavo senamiesčio gatvėmis prie Nemuno, ir su kiekviena minute lietus stiprėjo, o vėjas verkė vis garsiau. Mašinos salone buvo šilta, radijas tyliai niūniavo melodiją, bet už lango kūrė šalta liūdesio nuotaika, nuo kurios širdyje atsirasdavo šiurpas.
Gatvės tuštėjo, tik retos mašinos pralekdavo pro šalį, ir jų skaičius mažėjo. Kiek jau ratų jis prasukęs po miestą? Namuose nesidėjo, kojos patsės nuvedė prie automobilio. Rimantui patikdavo galvoti vairuojant, išardydamas savo gyvenimą kaip dėlionę, kurioje trūksta svarbiausių elementų. Jis pasuko į siaurą gatvelę, tolindamasis nuo centro, nuo savo namų, kur viskas priminė praeitį.
Prieš savaitę grįžo Audronė. Jos pasirodymas sukrėtė senas skausmas, užgriebė širdį. Ji manė, jog jis išsilydys nuo jos ašarų, atleis išdavystę, užmirš įžeidimus. Išeidama, ji supylė ant jo purvą, vadindama nevykėliu, niekam tikęs vyru. Ar įmanoma ką nors panašaus užmiršti?
Prieš metus Audronė sukūrė vaidybą iš nieko. Rėkavo, kad pavargo nuo jo netvarkos, kad jis neatlieka jos prašymų, kad negali jai suteikti padoraus gyvenimo. “Ketveri metai be atostogų užsienyje! Antrus metus negaliu išsiveržti prie jūros!” – mėtė jam į veidą. “Aš einu pas tą, kuris man viską duos!” Rimantas įtarė, kad jos staigus sporto klubo lankymas ir nauji drabužiai ne jam. Namuose ji vaikščiojo sename chalate, be makiažo, o viešumoje švietė. Jis jos nesulaikė. Skausmas skaldė širdį, bet jis išgyveno. Pasibėgiojo, išgėrė su draugais, bet greitai susiėmė. Laikui bėgant viskas atslūgo.
Darbe moterys, sužinojusios, kad jis laisvas, atsigavo. Jiems nereikėjo brangių dovanų ar užsienio kurortų – svarbiausia, kad šalia būtų vyras. O Rimantas buvo patrauklus: jėgos žydėjimo metu, su butu, automobiliu, be išlaikymo. Bet niekas nelietė jo širdies. Jis neprieštaravo naujiems santykiams, bet kibirkštis nekilo. Draugai taip pat atitolino – jų žmonos bijojo, kad laisvas Rimantas suvilios jų vyrus į nuotykius. Jis lankydavosi pas juos svečiuose, bet grįždavo į tuščią butą, kur nieko jo nelaukdavo.
Vaikų su Audrone jie neturėjo. Rimantas nesijaudino – ne visiems iškart pavyksta. Audronė netgi buvo pasitikrinusi, gydytojai sakė, kad viskas tvarkoje, reikia laiko. Bet išsiskiriant ji išplepėjo: “Tu niekam tikęs! Net žmoną pasirinkai tokią, kuri niekada nepagims!” Tas prisipažinimas smogė kaip peilis. Ir vis dėlto, jei ji būtų likusi, jis būtų atleidęs. Bet ji išėjo.
Po metų pasigirdo tas pats durų skambutis. Rimantas atidarė ir apstulbo. Slenksnyje stovėjo Audronė, apsipylusi ašaromis, maldaujanti atleisti. “Aš klydau, supratau, myliu tave”, – kartojo ji, prisiglaudusi prie jo. Jis atsakė, kad atleidžia, bet užmiršti negali. Kaip priimti atgal tą, kuri vaikščiojo su kitu, o dabar grįžo, nes ją paliko? “Ar tu įsileistum mane, jei aš būčiau išėjęs?” – paklausė jis. Ji tylėjo. Išeidamas jis liepė jai pasiimti savo daiktus ir prieš akis išnykti. “Man nėra kur eiti”, – sušnibždėjo ji. “O pas mamą į kaimą?” – atmetė jis.
Tada jis, kaip ir šiandien, lakstė po miestą iki tamsos, kol pavargo. Nusprendė: jei ji bus namie, pabandys pradėti iš naujo. Juk priprato prie jos, ją pažinojo. Bet butas buvo tuščias. Rimantas nesumuštė. Pagalvojo ir suprato: nieko nebūtų išėję. Ji grįžo iš beviltiškumo, o vėliau, suradusi geresnį, vėl bėgtų. Kaip po tokio dalyko pasitikėti?
Lietus stiprėjo, valytuvai vos spėjo valyti sroves. Rimantas važiavo, veddamas tylų dialogą su savimi. Jis nutarė dar apsuktVisiškai nevalingai jis pasuko link jūros, tarsi kažkas nematoma traukė jį ten, kur saulė lydi amžiną liūdesį.
