Visas kaimas žinojo ir nemėgo Prano dėl jo nepakeliamo charakterio. Jis buvo vedęs Ramunę, ramią moterį, bet su problemomis – ji negalėjo pagimdyti vaikų. Praėjo dvylika metų, tačiau vaikų vis dar nebuvo.
Staiga, kaip perkūnas giedrą dieną, Ramunė mirė. Jos motina žinojo, kad dukrą kankino sveikatos problemos, bet ši nesiskundė.
„Dukrele, pastaruoju metu tu atrodai prastai,“ klausdavo motina, kai Ramunė retkarčiais užsukaudavo pas tėvus.
„Nieko, mama, nieko. Kartais pasijaučiu silpna, galva suka, bet atsigulsiu ir viskas bus gerai. Nesijaudink,“ ramino dukra.
Ramunė nepratę skųstis, ypač vyrui, kuris negalėjo pakęsti, jei žmoną skaudėjo galva ar kas nors kita.
„Nereikia apsimetinėti, žinau jus, moteris – visada kažkas skauda. Nenori dirbti, todėl ir skundiesi, kad tik išvengtum darbo. Nesiskųsk, niekas čia tavęs negailės,“ girdėdavo ji iš savo vyro.
Po laidotuvių praėjo metai. Pramonė gyveno vienas, bet mintis vėl susituokti niekur nedingo. Vienam buvo sunku, nors jis ir pripratęs gyventi kaip vienšis vilkas. Pradėjo žvelgti į moteris.
„Reikia vesti be vaikų,“ galvojo jis, „man nereikia svetimų vaikų. Tiesa, mano amžiačios moterys visos su vaikais. Reikia imti jaunesnę, bet ir ne kiekviena už mane ištekės…“
Pranas suprato, kad jo charakteris nepatinka kaimynams – jis neturėjo draugų, ir ne kiekviena moteris sutiktų tapti jo žmona. Jo pasirinkimas krito ant Jolantos. Iš pažiūros ji buvo nepastebima, bet darbšti ir kukli.
Vieną dieną jis sutiko merginą – tiesą sakant, jis ją laukė:
„Jolanta, ateik čia,“ pašaukė jis, kai ji praeidavo pro jo namą.
Ji pakėlė galvą, pamatė Pranką prie vartų ir priėjo.
„Labas,“ tyliai pasisveikino.
„Sveiks,“ atšovė Pranas. „Klausyk, stebiuosi tavimi – gal ištekėtum už manęs? Aš vienišas, o ūkis tvirtas. Gyvensime gerai, pasigimsime vaikų. Man reikia palikuonių.“
„Oi, nežinau…“ suglosto Jolanta, „turiu su mama pasitarti.“
„Tarkis, o aš vakare užsuksiu pas jus.“
Jolanta grįžo namo ir pranešė motinai:
„Mama, turbūt ištekėsiu.“
„Kaip tai? Už ką? Neturėjai jokio vaikino.“
„Pranas šiandien ateis piršti…“
„O dukrele, jis daug vyresnis už tave! Pagalvok gerai, kol nesprendi. Jis tokius įnoringas ir sunkus. Visi šnibžda, kad savo žmoną į kapus įvaryjo – arba per darbus nudirbo, arba badu įkalė. Kas čia aiškus, svetima šeima – tamsa.“
„Mama, ką čia galvoti, jaunikiai manęs nelauko, o metai bėga. Gal viskas tiesiog paskalos…“
Jolanta ištekėjo už Prano. Pirmąsias dienas kaimas tik apie tai ir šnekėjo. Vienai jos gailėjosi:
„Veltui mergina už jo išėjo, veltui – jis toks žiaurus, uždarPo kelerių metų mirus Pranei, Jolanta galiausiai atrado taiką ir šiltą šeimos šilumą, kai jos sūnūs su šeimomis apsigyveno gimtajame kaime ir rūpinosi ja iki pat paskutinių dienų.