VIENATIS
Per žmonos laidotuves Antanas nesumerkė nė ašaros.
Tu tik pažiūrėk, gi sakiau nemylėjo jis Zitos, šnabždėjo kaimynei Ona.
Tyliau tu, koks dabar skirtumas. Vaikai liko našlaičiais su tokiu tėvu…
Pamatysi, būtinai jis už Onutės ves, užtikrino Oną Aldona.
Ką čia už Onutės? Kuo ji jam? Gi Giedrė buvo jo meilė. Ar pamiršai, kaip jie dar po šienu lakstė? Onutė su juo nesusipins šeimą turi, be to, seniai jį pamiršo.
O tu žinai?
Aišku. Onutės vyras apylinkės šauniausias. Kam jai Antanas su savo vaikais. Ji sumani moteris. O Giedrė tai vargsta su savo Mindaugu. Štai jie vėl ir susuks romaną, užtikrino Aldona.
Zitą palaidojo. Vaikai baugiai susikibę rankomis.
Mykolui ir Paulei buvo ką tik suėję po aštuonerius. Zita ištekėjo už Antano iš begalinės meilės. Tik ar mylėjo ją Antanas, Zita nežinojo, kaip nežinojo ir kaimo žmonės.
Kalbėjo, kad ji pastojo, ir todėl Antanas privalėjo ją vesti. Klara iš tiesų gimė septynių mėnesių ir neišgyveno, po to Zita su Antanu ilgai neturėjo vaikų.
Antanas visad vaikščiojo niūrus, tylus. Žmonės šnabždesio vadino jį Vilku pravardė tokia prilipusi dėl jo taupumo žodžiams ir, dar labiau, meilumui. Kas, jei ne Zita, geriau tai žinojo?
Visgi Dievas pasigailėjo jos. Kiek tos vargšės moters ašarų išmelsta tik Jam vienam žinoma. Ir padovanojo jai danguje du vaikus vienu metu.
Paulė ir Mykolas dvyniai. Mykolas visa siela į motiną: švelnus, rūpestingas. O štai Paulė iš tėvo. Nė žodžio neišmelsi. Užsisklendžia ir tyli kaip žemė. Kas jos galvoj nežinia. Todėl ir su tėvu jai artimiau: charakteriu panašūs.
Kai Antanas kažką pjaudavo ar kaldavo kluone, Paulė šmėžuodavo aplink. Jis ją kažko mokydavo, kalbėdavo apie gyvenimą.
Mykolas būdavo su motina: pasluosto grindis, mažute kibiriuku vandens atneša kad ir nedaug, bet pagalba. Zita labai mylėjo vaikus, tačiau Paulės nesuprato, o prie Mykolo buvo prisirišusi širdimi.
Ir kai Zita mirė, pasikvietė Mykolą:
Sūnau, greitai išeisiu. Tu būsi vyriausias. Tik saugok sesę neapgaudinėk jos. Tu berniukas, privalai ją ginti, ji silpnesnė, jai reikia tavo pagalbos.
O tėtis? paklausė Mykolas.
Ką? nesuprato Zita.
Tėtis saugos mus?
Nežinau, sūnau. Gyvenimas parodys…
Tada tu nemirk, kaip mes be tavęs? ašarojo Mykolas.
Oi, sūnau, jei tik tai nuo manęs priklausytų, tyliai ištarė Zita.
Rytą jos nebebuvo.
Antanas sėdėjo šalia žmonos, laikydamas ranką. Nevaitojo, neverkė tik apsmuko, suplojo ir tamsu tapo jo veide. Tiek ir teliko.
Gyvenimas grįžo į vėžes. Paulė paėmė namų šeimininkės pareigas: bandė versti valgyti, šluoti trobą mažytė dar buvo. Atėjo Antano sesuo Neringa padėjo. Mokė Paulę namų tvarkos.
Teta Neringa, pasidomėjo kartą Paulė, tėtis dabar vesiąs kitą?
Nežinia, mergaite, kas pas jūsų tėvą galvoj. Negi jis man giliai išsipasakos, atsakė Neringa.
Neringa turėjo savų vaikų, vyrą Gediminą jų šeimoje šilumos netrūko.
Jei ką, paimsi mus pas save? nenurimo Paulė.
Nekalbėk nesąmonių, tėvas jus myli, niekam nuskriausti neleis, ramino Neringa.
Kaimas tuo metu jau šnekėjo: esą tarp Antano ir Giedrės vėl atsinaujino sena meilė…
Giedrė, ar ji proto neteko vėl su Antanu meiles sukasi, apie savo šeimą pamiršo, liežuvavo Ona.
Kvaila ta Giedrė, pritarė bobelės prie parduotuvės.
Liaukitės, boba, purvais mėtytis, sudraudė jas kolūkio pirmininkas Jonas Laurinavičius.
Tikri kaimiečiai savo nepažįstat, o svetimus apkalbat, griežtai ištarė pirmininkas, apgindamas Antaną.
Tarp Giedrės ir Antano iš tiesų kadaise buvo tikra meilė gal net romaną rašyti vertėjo. Bet tada Antaną išsiuntė į kitą kaimą, padėti sėjos darbams. Du mėnesius praleido svetur, o tuo metu Giedrė susidėjo su Mindaugu Pupiu.
Antanas grįžo, sužinojo, sumušė Pupį, nuo tada su Giedre nebekalbėjo.
Giedrė ištekėjo už Mindaugo. Nelaimingas buvo tas vyras: gerdavo, vėlai sugrįždavo, moteris užgaudavo, o Giedrė graudėjo nesugebėjusi gero vyro pasilaikyti Antanas gi nė lašo burnon, darbštus, tik tylenis…
Paskui pastebėjo kaimo žmonės, kad jis linksta prie Zitos. O Zita, kaip rugiagėlė, suspindo, žmonės žiūrėjo ir grožėjosi.
Štai ką meilė iš žmogaus daro, sakydavo.
Zita seniai buvo įsimylėjusi Antaną. Bet tylėjo, kur ten jai iki Giedrės…
Taip jau gyvenime būna užmezgė draugystę, susituokė seniūnijoje.
Vestuvės kuklios. Antanas be tėvų tik su seserimi Neringa likęs, o Zitą augino tik sena motina. Vos žmonės žinojo, kas Zitos tėvas kalbama, seniūnas Petras Lukošius. Su juo ir suko meilę Zitos motina. Graži buvo, bet niekada neištekėjo, vyrai ją mylėjo, o gyvenime lengvabūdiška buvo. Zita visai kitokio būdo. O ar kaltas vaikas už motiną?
Žmonės gailėjo Zitos, ypač kai ji ištekėjo už Antano.
Oi, ne myli jis jos, visą gyvenimą vargs moterėlė, burbėjo Veronika.
Bet, keista, Antanas buvo ištikimas žmonai. Visi buvo įsitikinę ką jau kaime nuslėpsi nuo kaimyno žvilgsnio!
Penkiolika metų jie gyveno ramiai. Niekada nesipyko. Kaimas baigė ramintis, kol Zita pernai nesusirgo. Sunki liga, beviltiška.
Vieną vakarą grįžo Antanas iš darbo.
Antanai, galiu užsukti, valandėlę pasikalbėt, vaikams pyragėlių iškepiau, prisivijo jį Giedrė, rankoje laikydama dubenį su bandelėm.
Nereikia, Giedre, ačiū. Neringa vakar jau buvo prikepus.
Bet aš iš visos širdies.
Ir sesuo mano iš širdies.
Antanai, gal susitikim šiandien prie malūno, kai sutems, tiesiai pasakė Giedrė.
Kam?
Na… nejaugi užmiršai, kas tarp mūsų buvo? nustebo Giedrė.
Kas buvo, tas seniai užklota užmarštimi. Myliu savo vaikus, myliu Zitą, ramiai ištarė Antanas.
Bet juk jos nebėra…
Meilė nemiršta, atsiduso Antanas.
Tu jos nemylejai, tik iš pykčio su manimi išskyrei…
Giedre, eik namo, tyliai ištarė Antanas.
Jis paspartino žingsnį, nesižvalgydamas grįžo link namų ten laukė vaikai. Giedrė liko vieniša tuščioje gatvėje.
Metai bėgo. Vaikai suaugo. Teta Neringa atvykdavo aplankyti sūnėnų, bet dabar ji tvirtai žinojo: brolis vienatė.
Paule, girdėjau, su Simu Žaliumi draugauji? staiga paklausė Neringa atėjusi.
Taip. O kas? sumirksėjo paaugusi Paulė. Dieve, koks gražus vaikas, pagalvojo Neringa.
Tiesiog pasiteiravau. Tik būk atsargi.
Kodėl?
Jau žinai, ne maža jau, švelniai pamokė teta.
Tetulyte, myliu jį visa širdim, manau, visam gyvenimui.
Tai tau dabar taip atrodo…
Neatrodo žinau.
Gal tu ir žinai, o ar Sima žino?
Jei mane apgaus, daugiau jau nieko nebemylėsiu.
Tuo tai jau tikiu, atsiduso Neringa.
Vakare Mykolas ir Paulė laukė tėvo iš darbo.
Kažin, kodėl tėtis vėluoja, sunerimo Mykolas.
Šiandien gi penktadienis.
Ir kas?
O gi jis visada trečiadieniais, penktadieniais ir savaitgaliais pas mamą į kapines nueina.
Iš kur žinai? paklausė Mykolas, kilstelėjęs antakius.
Oj, Miki, jei savo tėvo sielos nesupranti, nepažįsti…
Mažomis pėdomis nubrido į kapines. Paulė vedė brotį slaptu takeliu, per sodus.
Štai, žiūrėk, tyliai ištarė, rodydama į sukniubusį tėvo siluetą.
Mykolas įsiklausė. Išgirdo, kaip tėvas šneka su kažkuo…
Štai, Zita, tokie reikalai. Greit ir mūsų Paulė išteka. Prikaupiau jau staliaus kraitį, Neringa padėjo. Nieko, gyvensim po truputį.
Atsiprašyk, Zita, kad tau tiek mažai švelnių žodžių sakiau. Mano širdis daugiau kalbėjo, nei lūpos. Aš kalbu širdimi, ne žodžiais, prikimusiu balsu tartelėjo Antanas ir lėtai nuėjo pro kapinių vartus.
Paulė pažvelgė į Mykolą. Brolio akyse spoksojo ašaros.
Gyvenimas parodo, kad tyli meilė kartais būna pats ištikimiausias jausmas ne žodžiais, o darbais, atsakomybe ir begaline kantrybe. Lovos žodžiais prabilti išmoksta ne kiekvienas, tačiau širdimi gyventi kiekvienas gali.
