Vienatvės metai: šešerių metų išbandymas be mylimo žmogaus.
Rūta jaučiasi išsekusi. Ji liko viena prieš šešerius metus, kai vyras ją paliko. Dukra prieš metus ištekėjo ir išsikraustė į Klaipėdą.
Rūtai tik keturiasdešimt treji puikus amžius moteriai. Antroji jaunystė. Ji buvo puiki šeimininkė, virėja jos rauginti kopūstai su morkomis buvo lyg šedevras. Kam dabar juos gaminti? Balkone stovėjo eilės tuščių stiklainių.
Ar tikrai pranyksiu viena, tokia graži? kartodavo Rūta draugėms. Jos atsakydavo: Ne! Ieškok vyro! Vienišų vyrų pilna.
Viena patarė kreiptis į agentūrą Tobulas vyras. Rūtai tai atrodė keista ir gėdinga eiti į tokias vietas. Bet kita vertus keturiasdešimt treji, šis skaičius ją erzino. Senos močiutės laikrodžiai drebančiu balsu skaičiavo valandas ant sienos.
Ir Rūta atėjo į agentūrą. Linksma moteris su raudonais akiniais tarė:
Pas mus tikrai patikimiausi. Pažvelkime į duomenų bazę, atsisėskite čia!
Taip, visi gražūs, nusišypsojo Rūta. Bet kaip pažinti, ar jis tavo?
Viskas paprasta, atsakė moteris. Suteikiame savaitę. Pakankamai laiko suprasti ar jis tavo, ar ne. Ar verta tęsti, ar ieškoti kito.
Ką suteikiate?
Vyram!
Kaip tai?
Taip! Savaitę jis gyvens su tavimi. Klausyk, mes čia ne drokštamos nuotakos, kalbame tiesiai. Pas mus nėra maniakų.
Rūtai staiga patiko ši mintis. Kartu su raudonakę moterį ji išsirinko penkis kandidatus. Sumokėjo šimtą eurų, skubiai grįžo namo. Pirmasis turėjo atvykti tą pačią vakarą.
Rūta užsidėjo mėlyną suknelę ramybės spalvą. Ir perlų auskarus, kuriuos dėvėdavo itin retai.
Dzingt! skambutis į duris.
Rūta pažvelgė pro akutę. Pamatė gvazdikus. Net nežingtelėjo iš džiaugsmo. Atidarė duris. Vyras buvo elegantiškas, kaip nuotraukoje.
Jie atsisėdo prie stalo, Rūta visko prigamino. Gėles pastatė ant stalo. Slapta žiūrėjo į malonų vyrą ir galvojo: Viskas! Daugiau nereikia. Šis!
Pradėjo valgyti salotas. Būsimasis vyras susiraukė: Kodėl taip kartu? Rūta sutrikusi nusišypsojo, padėjo keptą vištieną. Jis sukramtė: Sausoka. Jam nepatiko ir visa kita. Dėl nerimo Rūta pamiršo pagrindinį vyną, kurį rinkosi ilgai. Išpylė: Už pažintį!. Svečias užuostė, atsigėrė: Kokštiena kažkokia. Atsistojo: Pažiūrėsim, kaip čia pas tave
Rūta paėmė gvazdikus, padavė jam: Aš jų nemėgstu. Iki.
Naktį Rūta šiek tiek ašaravo, skaudėjo. Bet laukė dar keturios pažintys.
Antrasis atėjo kitą vakarą. Įėjo drąsiai: Labas!. Iš jo kvepėjo alus. Rūta paklausė: Jau kas nors žino apie mus? Jis nusišypsojo: Ei, nesuk galvos! Televizorių turi? Dabar Žalgirio rungtynės. Pažiūrėsim, o po to pakalbėsime. Rūta staigiai atsakė: Televizorių žiūrėk savo namie.
Naktį vėl verkė viena.
Po dienos atėjo trečiasis. Ne gražuolis, apsinešęs, netvarkingi nagai. Batai purvin
