Šeštadienio rytą, kai šalta saulė tik pradėjo kilti, Rokas Didžiokas išlipo iš savo juodos visureigės, variklis tyliai pabeldė už jo. Jis nebuvo apsirengęs kaip sėkmingos picerijų grandinės savininkas. Ne taip, kaip įprastai – ne prabangūs kostiumai, blizgantys batai ir verslininko pasitikėjimas savimi. Vietoje to – prasivalkę džinsai, sumuštas megztinis ir vilnonė kepurė, užtraukta žemiau kaktos. Bet kuriam praeivui jis galėjo atrodyti kaip paprastas vyras, einantis pusryčiams – o gal kažkas, kuris jau seniai kovoja.
Būtent to jis ir norėjo.
Paskutinius dešimt metų Rokas įdėjo visą širdį į „Didžiojo Roko picerijas“. Jis pradėjo nuo maisto autobusiuko, recepto traščiausiems picų krašteliams ir motinos paskatinimo, kuri ankstyvais rytais padėdavo jam kepti pyragus. Vienas autobusėlis virto viena picerija. Viena picerija – į grandinę. Jos viršūnėje „Didžiojo Roko picerija“ buvo vieta, kur lankydavaisi su vaikais po futbolo varžybų, kur draugai susitikdavo šeštadienio pietums ir kur žmonės ėdavo pusryčius prieš ilgą darbo dieną.
Tačiau pastaruoju metu Rokas pastebėjo pokytį. Penkių žvaigždučių atsiliepimai dingo. Vietoj jų atsirado skundai – lėtas aptarnavimas, šaltas maistas ir net gandai apie nemandagų elgesį. Tai skaudino, nes jo prekės ženklas buvo ne tik apie maistą. Jis buvo apie šiltumą, bendruomenę ir gerą žmonių elgesį. Jis galėjo samdyti slaptus tikrinimus arba įrengti daugiau kamerų, bet kažkas sakė, kad tiesa neišryškės, kol jis pats jos neišgirs ir nematys.
Todėl tą šeštadienio rytą jis nusprendė paslėpti savo tapatybę.
Jis pasirinko centrinę piceriją – pačią pirmąją, kurią jis atidarė. Tą, kurioje kampiniame sėdynės kelyje buvo įbrėžimas nuo motinos nuleistos karštos pyrago formos. Kai jis perėjo gatvę, miestas prabudo: automobiliai dūžėjo, pėsčiųjų žingsniai dūžėjo šaligatviu, o oro sklido apkepusio bekono kvapas. Jo širdis plakto sparčiau.
Viduje raudonos sėdynės ir languotas grindinys atrodė lygiai taip pat. Tačiau veidai prie kasos? Visiškai kitokie.
Kasoje dirbo dvi darbuotojos. Viena – liesa mergina rožiniu prijuostėliu, garsiai kramtanti kramtomąją gumą ir naršanti telefone. Kita – Aldona – vyresnė moteris, vargšų akimis, su palūžusia vardų žymele. Nė viena nepažvelgė į Roką, kai jis įėjo.
Jis stovėjo prie kasos trisdešimčiai sekundžių. Jokio „Sveiki“, jokios šypsenos. Tik tuščias indų džingsėjimas ir telefono klavišų spragtelėjimai.
„Kitas!“ pagaliau sušuko Aldona, neatsikėlusi akių.
Rokas priėjo prie jos. „Labas rytas“, tyliai tarė jis.
Aldona žvilgtelėjo į jo sumuštus megztinius, nubalotus batus ir nurėžė: „Na? Ko nori?“
„Picos gabalėlį – su bekonu, kiaušiniu ir sūriu. Ir juodos kavos.“
Ji įvedė užsakymą, atsikvėpė, lyg tai būtų sunkus darbas, ir pasakė: „Šeši eurai penkiasdešimt.“
Rokas padavė jai sumuštą dešimties eurų kupiūrą. Ji nepasakė „ačiū“ – tiesiog išmetė grąžą ant stalo, monetos sužvangė laminuotame stende.
Kasdienio vartojimo pavyzdys.
Jis pasirinko kampinę sėdynę, gurkšnodamas kavą, kol akys apžiūrinėjo piceriją. Vieta buvo pilna žmonių, bet energija buvo… keista. Darbuotojai judėjo lėtai, jų veido išraiškos svyravo nuo abejingų iki susierzinusių. Motina su dviem vaikais turėjo tris kartus pakartoti užsakymą, kol jis buvo užrašytas teisingai. Senyvas vyras, klausinėjęs apie senjorų nuolaidą, buvo atmestas: „Žiūrėkite meniu, pone.“ Kai vienas darbuotojas numetė padėklą, jis garsiai keikėsi, nekreipdamas dėmesio į netoliese esančius vaikus.
Rokas pajuto, kaip jo skrandyje susirišo mazgas.
Tada jis išgirdo kai
