Ąžuolynų ir beržų gūsioje, šiaurės Lietuvoje, kur vėjas švilpia tarp pušų ir naktys gali tęstis be galo, gyveno vilkų gauja, vadovaujama Kiro ir Naelos poros, suvienytos ne tik krauju, bet ir istorija, kurią miško senoliai vis dar prisimena.
Kiro buvo vienišas vilkas, kol sutiko ją. Praradęs savo buvusią gaują po nuošliaužos, jis klajodavo be tikslo, vengdamas žmonių, medžiotojų ir kitų vilkų. Jo širdis buvo pilna neužgydytų randų.
Naela pasirodė tamsiąją mėnulio naktį liesa, mikčiojanti, su nukirsta ausimi ir akimis, pilnomis įniršio bet ne baimės. Ji buvo stipri vilkė, išvaryta iš kitos gaujos, nes drįso pasipriešinti vyriausiajam patinui, kad apsaugotų savo jauniklius. Juos ji prarado, bet ne savo orumą.
Kiro jos nepuolė. Nė bėgo. Jie tiesiog žiūrėjo vienas į kitą. Tame lediniame tyle jie atpažino vienas kitą dvi sudužusios širdys, turinčios drąsos toliap plakti.
Nuo tos dienos jie medžiodavo kartu. Miegodavo nugaromis vienas prie kito. Lėtai, savo laukiniu būdu, išmoko pasitikėti. Jų santykiai nebuvo apipinti aš tave myliu ar ritualais. Tik draugija, pagarba ir ištikimybė, kuri nereikalavo įrodymų.
Per metus jie susikūrė savo gaują. Turėjo jauniklių. Mokė jaunuolius nebijoti nei sniego, nei tamsos. Kiro staugimas buvo gilus ir ilgas, kaip būgnų gaudesys miško krūtinėje. Naelos trumpas ir aštrus, kaip ledo strėlės ore.
Bet kai jie staugė kartu dangus klausėsi.
Mokslininkai sako, kad vilkai staugia dėl teritorijos arba gaujai surinkti. Bet Lietuvos senoliai žino kitą tiesą kai kurie vilkai staugia iš meilės.
Ypač žiaurų žiemą Kiro negrįžo iš medžioklės. Naela jo ieškojo dienų dienas. Kiekvieną naktį ji staugė nuo aukščiausio uolo. Bet jis nesugrįžo. Rado tik pėdsakus, kurie nyko tarpeklio gilumoje.
Naela nevalgė. Nemedžiojo. Tik lipdavo ant uolo kiekvieną vakirą ir skleisdavo savo staugimą. Trumpą. Aštrų. Atkaklų.
Kol vieną naktį, po šiaurės pašvaistės, kas atsakė.
Gilus staugimas. Tolimas. Pažįstamas.
Mokslininkai sakė, kad tai kitas patinas. Kad galbūt norėjo ją iššūkauti ar užimti jos vietą.
Bet Naela neatsakė pykčiu. Atsisėdo ant uolo, užmerktė akis ir staugė taip, kaip tą pirmą kartą.
Tą akimirką miško vėjai nutilo. Sniegas nustojo kristi. Ir dvigubas staugimas, tobulai susiliejęs, apgaubė slėnį kaip šventa giesmė.
Niekas daugiau jos