Viskas bus gerai, sūnau…
Romukai, sūnau, čia mama, – tyliai skambėjo telefono ragelyje.
Romualdą visada erzino motinos manierė pranešti, kad paskambino būtent ji. Tarsi jis neatpažintų jos balso. Kiek kartų aiškindavo, kad ekrane matosi skambinančiojo vardas, tad jis žino, kad paskambino ji.
Motina turėjo seną mygtukinį telefoną. Jis jai nupirko modernų, su daugybe funkcijų, bet ji atsisakė.
– Per senatvė jau tokiems dalykams. Geriau padovanok… Aldonai. Jos dukra tokių dovanų neduoda. Ji bus laiminga.
Aldonai telefonas patiko, greitai jį išmoko naudotis. Romualdas padovanojo ne tik taip, o su mintimi – jei kas nutiks motinai, Aldona tučtuojau paskambintų jam. Ir įsiminė savo numerį į jos kontaktus.
– Mama, aš žinau, kad tai tu, – nusišypsojęs tarė Romualdas. – Viskas gerai?
– Sūnau, aš ligoninėje.
Nuo šios naujienos per nugarą Romualdą perbėgo šaltis.
– Kas atsitiko? Širdis? Kraujospūdis? – skubiai klausė jis.
– Rytoj man darys operaciją. Uždegusi hernia. Jau nebegaliu kentėti.
– Kodėl anksčiau nepaskambinai? Mama, aš atvažiuosiu rytoj, pasiimsiu tave į miestą. Čia ligoninės geresnės, chirurgai puikūs. Mama, prašau, atsisakyk operacijos, – įkarščiavo Romualdas.
– Sūnau, nesijaudink. Ar atsimeni Juozą Kazimierą? Jis labai geras…
– Mama, paklausyk manęs, aš atvažiuosiu rytoj ryte, – nutraukė ją Romualdas. – Iki tol atsisakyk operacijos, – jis rėkė, nes motinos balsas tapo vos girdimas.
– Nesijaudink. Viskas bus gerai, sūnau. Aš tave myliu… – Telefono ragelyje staiga pasigirdo trumpi signalai.
Romualdas pažvelgė į ekraną. Tamsiame fone dega skaičiai – dešimt minučių po vidurnakčio.
Paskutinės motinos žodės skambėjo tyliai, lyg iš toli. Motina niekada neskambindavo taip vėlai. Kažkas negerai. Romualdas surinko motinos numerį, bet niekas neatšovė. Bandė vėl ir vėl – beJis ilgai žiūrėjo į tą patį telefono numerį, kol galiausiai suprato, kad šis skambutys buvo paskutinis motinos atsisveikinimas, ir tik dabar pajuto, kiek jo širdyje iš tiesų teliko meilės, kurios niekada nebus per daug.