Prieš daug metų, kai išsiskyriau su savo vyru, jaunesniam sūnui buvo vos ketveri, o vyresniajam — dešimt. Likau viena su dviem berniukais ant rankų. Antrą kartą ištekėti nepavyko — laiko nebuvo, reikėjo auginti vaikus, dirbti be poilsio, velkantis kasdienybės. Vienintelė mano atrama buvo motina — ji ir į mokyklą vaikus lydėdavo, ir pavalgyti duodavo, ir gelbėdavo, kaip galėdavo, kad aš spėčiau dirbti dviem darbais.
Džiaugiuosi, kokie mano sūnūs išaugo. Abu — gražūs, protingi, išsilavinę. Vyresnysis jau seniai vedęs, statosi namą ir gyvena toli nuo mūsų. Su jaunesniuoju siejau visas viltis. Jis buvo arčiau — ir dvasia, ir atstumu.
Kai jaunesnysis mokėsi universitete, nusprendžiau žengti drąsų žingsnį — išvykau užsidirbti į Vokietiją. Norėjau, kad jam nieko nestigtų. Dirbau namuose: ploviau grindis, prižiūrėdavau senus žmones. Kiekvieną centą taupydavau — ne sau, jiems. Nes žinodavau — jei ne aš, tai niekas.
Kai jis pranešė, kad ketina žmoną vesti, iš pradžių nudžiugau. Jo merginą mačiau vos kartą ar du — rami, atrodė mandagi, maloni. Tada dar nesupratau, kaip gerai ji moka nešioti kaukę.
Aš atidaviau jiems viską, ką galėjau. Nupirkau jiems butą — tą patį, kuriam dirbau užsienyje, nakvodama šaltuose kambariuose ir vilkdama kibirus. Padėjau surengti puikią vestuvę, apie kurią svajojo. Suknelė, puota, operatorius — viskaip kaip tinka. Vyresnysis nesupyko, jis suprato: jam savas kelias, o pagalba jaunesniajam — teisinga. Jis gyvena kitame mieste, stato namus, turi savų rūpesčių. O jaunesnysis buvo čia — svajojau auginti anūkus, leisti vakarus kartu su jų šeima, būti reikalinga.
Tačiau gyvenimas, pasirodo, visada randa būdą skaudžiai sukirsti.
Po vestuvių, užsukau pas juos svečiu. Atvežiau vaisių, naminių patiekalų, norėjau pažiūrėti, kaip įsikūrė. Net nesitikėjau didelio džiaugsmo, tik šilto priėmimo. Bet…
Mano uošvė mane sutiko su veidu kaip notaro kabinete. Nusivedė į virtuvę, uždėjo arbatos ir atsisėdo priešais.
„Aldona“, — tarė ji lediniu balsu, — „tiesa sakant, norėčiau pasiūlyti vieną dalyką. Susitarkime, kad susitinkame tik švenčių proga. Taip bus lengviau visiems. Mažiau galimybių nesupratimams, mažiau konfliktų. O santykiai tik stiprės.“
Aš vos neišmetė puoduko iš rankų.
„Kaip… kaip sakėt?“ — paklausiau.
„Taip. Jūs gi neprieštaraujate? Tai visų labui.“
Sėdėjau ir negalėjau patikėti. Ta mergina, kuriai dovanojau stogą virš galvos, kuri dėl mano pinigų šoko vestuvėse, dabar man nustato tvarkaraštį — kada aš galiu ateiti, o kada esu „per daug“.
Prieš vestuves ji buvo tokia švelni, lyg bijotų, kad išvysiu jos tikrąjį veidą. O dabar, gavusi viską, ką norėjo, nusprendė numesti kaukę.
Bet skaudžiausia buvo tai, kad mano sūnus tylėjo. Jis nepasakė nė žodžio mano gynybai. Neapkabino, nepatarė: „Mama, gali ateiti bet kada“. Jis stovėjo šalin, lyg tai jo neliestų.
Išėjau iš jų buto drebančių rankų. Įlipau į autobusą ir visą kelią iki namų laikiau ašaras. Dirbau kaip jaučius visą gyvenimą. Ne sau — vaikams. O senatvėje svajojau vieno — būti šalia. Būti močiute. Būti mama, kurios reikia.
Vyresnysis sūnus viską suprato iš karto. Pasakė:
„Mama, tu to neverta. Man pačiam nepatinka, kaip elgiasi brolis. Ir ji. Tu ne viena.“
Taip, jis šalia. Jis palaiko. Bet lengviau nepasidaro. Nes aš nieko ir neprašiau — tik meilės ir pagarbos. Nereikalavau pinigų. Nesireikalavau, kad visi gyventume kartu. Tik norėjau būti jų gyvenimo dalimi.
Dabar sėdžiu savo bute ir nežinau, ką daryti. Man skauda. Jaučiuosi išduota. Kad mano gerumą paėmė už silpnumą. Kad visi mano pastangė išmestos į šiukšlinę.
Nežinau, ar tęsti šypsotis šventėse, ar nustoti bandyti atkurti ryšius.
Jaučiuosi nebe mama. Jaučiuosi svetima. Bute, kurį pati dovanojau. Šeimoje, kuriai pati padėjau kurtis.
